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„AŞTEPTAU CEVA, CA O AMENINŢARE IMINENTĂ. APOI DIN 
VÂRFURILE ANTENELOR CARE SE DISTINGEAU LUCIND ALB PE 
CĂRBUNELE CERULUI, ŢÂŞNIRĂ FLĂCĂRI ENORME. JERBELE, 
FLUTURÂND BEZMETICE, SE MICŞORAU ŞI SE LUNGEAU, ŞERPI 
ÎNTĂRÂTAŢI CARE MUŞCAU ÎNTUNERICUL DINTRE STELE. NU ERA 
NIMIC TRIUMFĂTOR ÎN ACEST JOC AL FLĂCĂRILOR, SPAIMA RUPEA 
ZĂGAZURILE CONŞTIINŢEI, REVĂRSATĂ CA O CASCADĂ ÎN 
SUFLET, ADUCÂND SCLIPIRI ÎNGHEŢATE ÎN PUPILE, CRISPÂND 
DEGETELE PE OBIECTE. DOANDO UCIDEA O PLANETĂ, 
ÎNVĂLUIND-O ÎN PĂLĂLAIA GAZELOR INCANDESCENTE DIN 
PÂNTECELE El, APOI O FĂRÂMIŢĂ MĂRUNT, O TRANSFORMĂ ÎNTR- 
UN BULGĂRE ROŞU ŞI ALB.” 


ÎMBINÂND ANALIZA PSIHOLOGICĂ ŞI  SUSPANSUL CU 
MEDITAŢIA GRAVĂ ASUPRA ROSTURILOR OMULUI ÎN UNIVERS, 
ACŢIUNEA ROMANULUI „DOANDO” PARE DESPRINSĂ DINTR-UN 
TULBURĂTOR MIT CONTEMPORAN. AUTOR AL MULTOR CĂRŢI DE 
MARE SUCCES, CUNOSCUTUL CUPLU LITERAR A FOST DISTINS CU 
PREMIUL EUROPEAN DE NOTORIETATE LE EUROCON (FRANŢA 
1990) 


Ergo vivida vis animi pervicit, et extra 

Processit longe flammantia moenia mundi 

Atque omne immensum peragravit mente animoque 
Unde refert nobis victor quid possit oriri... 


LUCRETIUS - De rerum natura 


Aşadar forța vie a rațiunii a învins 
şi a mers departe înainte, 

dincolo de zidurile aprinse ale lumii 
şi a străbătut întreg nesfârşitul 

cu mintea şi cu judecata, 

de unde ne aduce victorioasă 

tot ceea ce se poate naşte... 


LUCREȚIU - Despre natura lucrurilor 


Avertisment 


O revista literară străină, reputată pe vremea aceea 
pentru audiența ei în această parte de lume, a publicat 
o prezentare  elogioasă a romanului  „Doando”, 
remarcându-i, cu toate conotațiile lesne de presupus în 
acel context, optimismul funciar, tălmăcit în încrederea 
față de viitorul paşnic al omenirii de pe Pământ şi de 
aiurea. Peste trei ani, vorbitorii limbii în care se tipărea 
revista aveau să dovedească prin invadarea brutală şi 
cinică a unui stat vecin, cât preț puneau cu adevărat pe 
idealurile umaniste afirmate în toate ocaziile. Lăsând 
însă deoparte respectiva cronică (despre existența 
căreia autorii au aflat mult mai târziu şi oarecum 
întâmplător, şi care intră de acum în anecdotica 
istoriilor literare), se cuvine menţionată, în spiritul 
respectului pentru adevăr, primirea deosebit de 
călduroasă făcută cărții de către publicul nostru cititor 
de toate vârstele; şi aceasta în ciuda „masivităţii” ei: 
prima ediție însuma nu mai putin de 360 de pagini! 

Dacă există o explicație a acestui prim succes, ea 
trebuie să rezide, pe lângă originalitatea ideilor 
vehiculate şi un anume, incontestabil, suflu epic, în 
ceea ce s-ar putea numi viziunea adolescentină a 
autorilor asupra lumii. In sensul prezenței unei candori 
şi unei purităţi „în stare naturală”, inconştiente adică de 
slăbiciunile dar şi de puterea lor de influență. Ca şi în 
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sensul prezenţei unui crez, atât de necesar pe atunci (în 
ce măsură istoria l-a „confirmat” se ştie), cu privire la 
forța omului de a se desprinde de tenebrele propriului 
trecut şi a deveni, pe totdeauna, tolerant şi paşnic. De 
altfel, scuză sau autoincriminare, în urmă cu aproape 
trei decenii, când aşterneau pe hârtie primele rânduri 
ale cărții, autorii numărau, împreună, anii care azi îl 
apasă pe cel mai tânăr dintre ei. 

Sperăm încă în supraviețuirea valorilor noastre 
fundamentale? Sperăm într-o viaţă care să merite a fi 
trăită? In găsirea, măcar cândva, într-un viitor incert, a 
resurselor pentru a ne înfrăţi şi nu învrăjbi cu noi înşine 
şi cu lumea? 

Optimismul, deşi acum bine despuiat de puritate şi 
candoare, îi îndeamnă pe autori să considere că, 
dincolo de valoarea strict literară a textului în sine, 
cititorul de azi va întrezări în rornan actualitatea, mai 
ascuțită decât oricând, a unor asemenea neliniştitoare 
întrebări. 

Ediția din 1965, datorată fostei Edituri a Tineretului şi 
avându-i ca redactor responsabil pe Herta Spuhn şi ca 
şef al secției de literatură s.f. pe lon Hobana, a reprodus 
în întregime textul manuscrisului original. 

Actuala variantă, pentru apariția căreia autorii nu vor 
izbuti să mulțumească îndeajuns Editurii „Nemira” şi 
directorului acesteia, domnul Valentin Nicolau, 
reprezintă un text revăzut, din care au fost eliminate 
pasajele ce nu mai corespundeau gustului literar şi 
unora dintre realitățile prezentului. 


17 august 1992 AUTORII 


PROLOG DESPRE DEPĂRTĂRI 


Vântul a bătut toată ziua, a răscolit adâncurile mării şi 
s-a întors într-o adiere cuminte. E seară. Lumina celor 
cinci Sori aproape stinşi persistă în aer, pare a izvori ca 
o diafană perdea albastră, din micul luceafăr lunecător 
la asfintit. Pe cer se rotesc constelații străine, cu stele 
ciudat de mari, îngrijorător de aproape. Locul lor se 
schimbă mereu, închipuind alte şi alte figuri, parcă 
aranjate cu mâna. Bătrânul le-a cercetat deseori, de 
fiecare dată cu emoție şi regretul că mai are putin de 
trăit. 

La fel şi acum, de pe creşteţțul Muntelui Alb, 
contemplă bolta, însă nu caută în noul joc al luminilor 
semne despre ce va veni. L-a învelit trecutul în 
scânteirile altor lumini, şi-şi deapănă viața. 

Întregul munte, cu platformele, cu pantele lui 
domoale e plin de oameni. S-au adunat în grupuri, 
urmând o tradiție repetată din lună în lună, azi pentru a 
douăsprezecea oară, serbând de la plecare un an. Jos, 
la picioarele lor, sub peretele drept al falezei, valurile se 
preling obosite. Spuma sare înroşită de asfintit, ca o 
tainică pulbere stelară. 

Tinerii l-au găsit pe bătrân gânditor. Râsetele li se 
opresc sfioase. El îi priveşte, cum coboară, apropiindu- 
se întrebările il copleşesc din nou. Ce destin are să-i 
aştepte acolo? 

Sfiala, tinerilor rămâne şi după ce le zâmbeşte. Au 
venit să-l ia la banchet. Stânjeneala asta a lor nu-i place 
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bătrânului; prea seamănă cu despărțirea care va să 
vină. 

— De ce-ati tăcut? îi întreabă. 

— Credeam... să nu vă stingherim! răspunde cel mai 
în vârstă dintre ei. Elicopterul e aici. 

Bătrânul dă din cap şi porneşte spre maşină. Poartă o 
îmbrăcăminte de croială veche, care-l deosebeşte de 
grupurile numeroşilor săi asistenți. 

Se ridică în aer exact când Sorii s-au stins cu totul. 
Luceafărul dăinuie încă la orizont, confundat cu luminile 
Oraşelor de departe. Se aude respirația apei, ghicită 
numai, fiindcă s-a intunecat de tot. Băiatul cel mai mare 
conduce vehiculul aproape de sol, sfâșiind cu 
proiectoarele munții, cu haine de păduri, brațele lor 
întinse către ocean. 

Au ajuns deasupra apelor, când Luna cea Mică se 
arată sub un nor rotund. Peisajul luminat iar, acum în 
albastru-verzui, pare că s-a trezit la o nouă viață. 
Bătrânul urmăreşte valurile născute din Lună cum 
brăzdează în şiruri paralele fața oceanului, înaintând 
spre țărm, uşoare şi diafane, ca fumul. Platformele 
ridicate sus, dincolo de nori, nebănuite, aruncă roiuri de 
artificii multicolore. Ele ard într-una şi coboară încet, ca 
și cum stelele ar pluti spre pământ în pulberi de raze. 
De pretutindeni se varsă o muzică răscolitoare. 

Elicopterul submersibil îşi închide capota, coboară 
dincolo de suprafața oceanică şi continuă să se afunde. 
Aici e multă lumină, parcă mai multă ca afară, din 
cauza spatiului mai strâmt. Lămpi gigantice, cu 
alimentare independentă, impestrițează fundul apei, la 
un kilometru adâncime. Pădurea de alge freamătă, ca şi 
codrii de pe țărm, răvăşită de curenți circulari. 

Se opresc intr-o vale întinsă, ca o cupă pe marginile 
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căreia unduiesc despletite alge. În centru se ridică 
uriaşa sală de ospăț, construită special pentru 
aniversare. Pereţii îi sunt străvezii, cu goluri de zece 
metri lățime, unde peştii, curioşi, au venit să se 
ascundă între _tufişurile verzi. Elicopterul trece prin 
camera-ecluză, apoi este parcat lângă alte zeci de 
asemenea aparate. 

Tinerii îi fac loc bătrânului să coboare. El cuprinde de 
braț un băiat şi o fată şi astfel intră în sală, întâmpinați 
cu aplauze. O masă înconjură incinta, cu oamenii de 
frunte ai planetei. Printre ei a fost invitat şi bătrânul 
cosmonaut. Il aşază, împreună cu însoțitorii lui, la loc de 
cinste. 

Cineva vorbeşte despre serbare. Este cel care a 
condus elicopterul. Bătrânul intervine cu o remarcă şi 
din nou constată că tinerii sunt stingheriţi. Îşi aminteşte 
că şi el, odinioară, când părinților lui li s-au conferit 
titlul de Eroi Galactici... 

— Spune-mi, o întreabă pe fata alături de care venise 
la brat, cum ai fi reacționat în fața lui Tem To sau a 
tatălui meu? 

Fata roşeşte: 

— Nu ştiu. Ei au fost... 

— Deosebiţi? întreabă iar bătrânul. 

— Desigur, intervine altcineva. Eroi galactici. Ei... 

Omul în vârstă încearcă să-şi inchipuie cum vor fi 
socotiți, el şi ceilalţi, eroii, peste cinci decenii, peste un 
secol, când dificultățile şi tragediile drumului vor 
smulge aureolele atât de darnic şi atât de grabnic puse 
acum de contemporani pe frunțile lor. 

— Ar fi bine, ripostează prudent, ar fi bine să vă 
convingeti că erau nişte bieti oameni obişnuiţi. Ca voi şi 
ca mine. Dacă ati izbutit o asemenea răsturnare a 


10 


valorilor, o asemenea corectă aşezare a valorilor, v-ar 
fi, poate, ceva mai uşor... 

— Cum aşa?... Dumneavoastră, care i-ati cunoscut... 

— Au fost nevoiți să treacă prin toate... durerile şi tot 
zbuciumul. Voi v-aţi oferit, ați ales... Asta e diferența. 
ȘI, cândva, are să fie primejdia... De-aş putea să vă 
pregătesc! 

— Povestiţi-ne! îl roagă deodată fata. 

Liniştea a căzut brusc. Muzica şi dansul s-au terminat. 
Dansatorii vin în cercul bătrânului. 

— Acum? se opune acesta. 

E rugat din toate părțile. Tace un moment, parcă 
nehotărât, apoi se ridică din scaun şi îl trage spre 
mijlocul sălii, făcând celorlalți semn să-l urmeze. 

— Bine, ascultați! 

Tace iar. Se gândeşte că noaptea aceasta va fi cea 
mai lungă dintre puținele care i-au rămas. 

Peştii colindă tufele de alge ca într-un joc de copii 
neastâmpărați... 

— Totul a început atunci când, după timpul 
Pământenilor, trecuseră 1600 de ani de la primele lor 
zboruri cosmice, iar pe planeta Vuundo se scurseseră 
doar câteva decenii de la războiul de eliberare... 
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Partea întâi 


ÎNTÂLNIREA CU DEPĂRTĂRILE 
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I. LA MARGINEA LUMII 


„MLIN-MLIN... MLIN..” 

Gâlgâitul subţirel, metalic se topi în liniştea nesfârşită 
din cabină. O tăcere ce stăpânea de 23 de ani lumea 
rachetei. 

„Mlin... mlin...” 

Parcă se rostogoleau bucățele de gheață pe 
membranele unei cutii de rezonanță. O mână nevăzută 
ciupind coardele unui instrument muzical? 

„Mlin...” 

Sunetul străbătu ca o şoaptă încăperea rotundă. Abia 
atunci îl auzi Tem. Gândurile i se împrăştiară. Întoarse 
capul, cu o mişcare domoală, spre ecranul din spatele 
căruia noaptea cosmică îl pândea nepătrunsă. 

Pe chip îi apăru obişnuitul zâmbet timid. 

„Mlin... mlin... mlin...” 

Sunetele erau acum puternice şi vioaie, străbătute 
parcă de o nestăpânită bucurie. Tem To zâmbi şi mai 
mult, cu buzele şi cu ochii tupilaţi în fundul orbitelor 
adânci, umbrite de o oboseală fără leac. 

— Am uitat de tine... Am uitat. lartă-mă! spuse el, 
blând, ocrotitor, tandru. 

Se ridică încet, cu greutate; avea umeri puternici şi 
picioarele lungi şi zdravene. Cabina de comandă a 
navei părea prea joasă pentru înălţimea lui. Dar în 
ciuda masivităţii şi a mişcărilor lente, dovedea o mare 
siguranţă de sine, de parcă şi-ar fi cumpănit dinainte 
fiecare gest. Intinse braţul şi-şi desfăcu palma. 
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— Vino, Cin-orcim!! spuse el, adresându-se micii fiinţe 
aşezate pe un suport verde. 

Ca şi cum l-ar fi priceput, îi sări în palmă un ghemuleţ 
strălucitor. „Mlin... mlin... mlin-mlin...” 

Tem To îl ridică până în dreptul feţei. Privi cu duioşie 
pliscul care se deschidea repede. 

— Vrei să discuţi cu mine... Te-ai plictisit sau ţi-e 
sete? Ah! Ai terminat gheaţa! 

„Mlin... mlin...” 

— Am înțeles, am înțeles... 

Aşeză mica pasăre la locul ei, se îndepărtă şi reveni 
cu un vas pe fundul căruia se găsea o pulbere 
albicioasă de gheaţă. Il puse binişor lângă Cin-orcim, 
mai surâse o dată, obosit, apoi citi indicaţiile unui 
aparat. 

— Trei sferturi de dlin?! 

Când se aşeză în fotoliu, chipul lui îşi recăpătase 
asprimea, iar ochii îi străluceau nefiresc. 

„Nu credeam că va rezista zborului cosmic! gândi el. 
Dacă nu era lu, ar fi rămas pe Vuundo... Acasă...” 

Işi sprijini braţele pe planul alb, înclinat, din faţa sa, 
plin de globuri negre şi roşii, aşezate simetric în cupe 
sferice, cu figuri luminoase policrome şi un gol 
hexagonal întunecat: ecranul. 

| se făcuse dor de Im lu, iar dorul îi răscolea 
amintirile... Amintirile... 

Se întâlniseră într-o zi care avea să marcheze viaţa 
tuturor locuitorilor planetei. 

lu... Auzise de ea. Cosmobiolog strălucit şi medic nu 
mai puţin ilustru - calităţi pentru care şi fusese vizată 
de satrapi în scopul includerii în „echipajul de elită”. Em 


1 Cin-orcim - puiul gheții, în limba vuunzilor (n.a.) 
2 Dlin - minus 2,7%C - unitate de temperatură în sistemul vuund (n.a.) 
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Ro, care i-o recomandase, susţinea că ar fi printre cei 
câţiva care cunosc, în detaliu, structurile constructive 
ale astronavei «Loro», ca şi amplasamentul ei secret. 

Vorbea repede, plină de nerăbdare, deşi sosise la 
rachetodrom după o lungă călătorie. Era obosită. Părea 
cu cinci-şase bi! mai tânără decât Tem. Fascina, 
desigur, prin frumuseţe şi feminitate... Avea un glas 
care îl obligase pe cosmonaut să piardă şirul spuselor 
ei. Abia când lu se oprise, pe semne în aşteptarea unui 
răspuns, el se desmeticise numai atât cât să-i replice, 
cu jumătate de gură: „lţi cer iertare, n-am prea 
înţeles... Am avut astăzi două zboruri orbitale şi...” 

lu deschisese ochii mari, uimită, apoi deodată 
zâmbise, rezemându-se de spătarul fotoliului şi ceruse 
o băutură caldă. Se priviseră lung, în tăcere. După 
expresia chipului ei, Tem descoperise că era 
descumpănită, dar şi pradă unei altfel de tulburări; şi 
atunci îi fusese un pic ruşine. Insă nu numai vocea ei îi 
distrăsese atenţia. Profilul femeii nu-i era nici el 
necunoscut. De unde? La o expoziţie, parcă... 
Bineînţeles, expoziţia lui Sed, numai că lu se făcea 
remarcată într-un tablou, acel portret mult lăudat, de 
pe panoul central, drept în faţa intrării! 

Tânăra nu-şi îngăduise însă mai mult de câteva clipe 
de slăbiciune. Se ridicase brusc, neînduplecată şi aspră. 
Deasupra adăpostului, în noapte, se pornise iar să 
şuiere vântul; rafalele lui prelungi, îngheţate îl 
dezmeticiră, în fine, pe astronaut. „Tem To, n-am de 
gând să repet şi a treia oară. E vorba de un grup de 
comando pentru capturarea lui «Loro» Va fi nevoie, 
probabil, să decolăm, ca să interzicem accesul la navă 
al satrapilor. Mai târziu, dacă vei dori şi vei trece 


1 Bi - unităţi vuunde de măsură a timpului. 1 bi=1,95 ani tereştri (n.a.) 
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probele de selecţie...” 

Se oprise deodată, parcă interzicându-şi să spună mai 
mult, deşi nu părea nicidecum o fire care se lasă 
dominată de emoţii. Şi atunci ori lansase, cu bună 
ştiinţă, o promisiune formulată doar pe jumătate, ori i 
se întâmplase, cu adevărat, să-şi piardă niţel 
autocontrolul —ceea ce era o a doua promisiune, de 
data asta scăpată involuntar. Tem nu avea însă nevoie 
de recompense, deci cu atât mai puţin de făgăduieli ca 
să-şi facă exemplar datoria (ceea ce nu însemna, totuşi, 
că nu înregistrase, cu tainică plăcere, avansul oficial şi 
pe cel personal al frumoasei femei). 

„Sub comanda dumitale, aşadar?” întrebase, ca semn 
al acceptării. Dar Im lu, înciudată, poate, de acea 
dovadă involuntară a interesului pentru el, redevenise 
rigidă şi aspră, o vajnică păstrătoare a legilor 
conspirativităţii. „Nu. lţi dai seama că nu voi fi acolo, 
prezenţa mea ar trezi imediat bănuieli. O să afli cine va 
fi comandant când va veni clipa. Dacă socoteşti că asta 
e un impediment sau că, în general, există 
impedimente...” 

intoarse capul. Tem ştia că n-o să ezite. Aşteptase 
prea mult să se întâmple ceva, aproape toţi coechipierii 
lui din Divizia de interceptare aşteptaseră, deşi nu 
bănuise niciun moment că va intra în vederile rebelilor. 
„Unde şi când mă prezint?” 

Garda rachetodromului îşi făcuse apariţia sub arcade, 
însoţită de  gorilele doctoriţei. Ca orice persoană 
importantă pentru satrapi, Im lu era permanent păzită, 
iar dacă ajunsese cu atâta uşurinţă la el, să-i trateze 
personal „începutul de anemie” descoperit ca prin 
minune de analizorii cibernetici, însemna că o făcuse cu 
aprobarea cuiva dintre satrapi, ba chiar din îndemnul 
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aceluia. Ceea ce argumenta, nici mai mult, nici mai 
puţin, că frumoasa lu făcea joc dublu. 

Satrapii se pregăteau, într-adevăr, să pornească în 
cosmos cu «Loro», singura astronavă cu motoare 
ionice, anume construită în acest scop. Lăsându-şi 
concetăţenii pradă încărcăturilor nucleare aşezate, din 
vreme, în locuri secrete, sub fiecare oraş şi a căror 
explozie s-ar fi declanşat de îndată ce ieşeau din 
funcţiune dispozitivele menite să o amâne fără 
încetare. lar pentru cursa în spaţiu, doctorita primise 
misiunea să-i recruteze unul, doi sau mai mulţi piloţi, 
care să fie cooptați în faimosul „echipaj de elită”. 

„Vă voi trimite o reţetă prin radio, exclamase lu, cu 
glas tare, ca să fie auzită de gărzi. În orice caz, nu mai 
ieşiţi din adăpost până nu vă dau permisiunea.” Şi se 
îndepărtase, cu acelaşi aer aspru şi distant, lăsându-l 
atât de zăpăcit de noua lui descoperire, încât paznicii se 
putuseră convinge cu propriii lor ochi că era atins de o 
greu remediabilă anemie! Pentru că sângele îi pierise 
din obraji. 

Cin-orcim se învârtea, vesel, pe suportul lui, ciugulind 
cu delicii micile cristale de gheaţă şi cântând, ca de 
fiecare dată, parcă în transă. Ca pe munţii veşnic 
învăluiţi în zăpadă, unde vântul rece de vară arunca 
norii de seminţe ale plantelor sălbatice din văile înguste 
şi adânci şi unde, în timpul unui ospăț nesfârşit, semenii 
săi îşi începeau dansurile nuptiale. 

Visa şi el la nuntirile de acasă, la fel cum omul mare 
şi blând de alături îşi amintea, pierdut într-o halucinație 
atât de asemănătoare, propriul dans nupţial, celebrat 
într-o zi unică, a iubirii şi a urii nemăsurate. 

Primise abia către ziuă semnalul convenit şi se 
îmbarcase fără preget în avioracheta de luptă, pornind 
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spre cealaltă emisferă, în pădurile de la Ram Mar. 

Şi atunci îl învălui o emoție copleşitoare. Din 
pricina iminentei bătălii? Fusese îndelung antrenat să-şi 
ţină în frâu sentimentele. Şi totuşi... Cum să te poţi 
stăpâni când ştii că ai ajuns să reprezinţi o rază de 
speranţă pentru Vuundo, planeta mohorâtă de sub 
învelişul norilor cenuşii? 

leşise din zona de întuneric. Acum atmosfera era 
aproape limpede. Jumătate din suprafaţa lui Vuundo se 
vedea clar. În depărtare, Orit ardea galben-roşiatic; la 
mică distanţă satelitul natural, Kno, reflecta, în culori 
aspre, lumina. lar pe cealaltă jumătate de cer, vecină 
Marelui Viscol! - bezna. „În marginea lumii, repetase în 
gând, ca de obicei, la vederea acetei imagini. In 
marginea lumii, o lume sortită să se stingă, învinsă de 
frig.” 

Calota strălucitoare a planetei era acoperită la 
extremităţi de imateriale cupole de safir. Cocooaşele 
albe ale norilor pluteau, nemişcate parcă, în oceanul 
aerian de un albastru decolorat. Jos, o întindere 
nesfârşită de gheaţă şi zăpadă. Reflexe verzui, sinilii. 
Banchize de sloiuri, peste care vântul flutura neaua, 
mutând-o din loc în loc, fără odihnă, fără preget. Munţi 
îngheţaţi, peste care alerga nevăzută moartea albă. 

Oraşele dispăruseră de mult de la suprafaţă. Izvoare, 
râuri, mări încremeniseră de milenii în împărăţia 
gerului. Ogoare şi păşuni muriseră sub alba cenuşă 
căzută din înalturi. De o parte şi de alta a ecuatorului se 
ridicase de sub ape un podiş ce înconjura planeta ca un 
inel verde-cafeniu. Mii de bi la rând înălţaseră oamenii 
podişul, cu pământ salvat de la îngheţ. Aici, unde în 
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anotimpul ploios temperatura nu atingea decât 10 og, 
se dezvoltase o vegetaţie destul de bogată, care 
hrănea toată populaţia lui Vuundo. Aici se construiseră 
şi cele mai mari aşezări - centre administrative, 
politice, culturale. 

„Atenţie, Tem! O pistă de aterizare se află mascată în 
pădure. Memorează coordonatele!” Un glas de femeie, 
pe atunci necunoscută lui. Era Voa Zad - astrofizician şi 
navigator cosmic, un alt membru al „echipajului de 
elită.” Apoi, imediat în urma mesajului şi parcă 
prevestit de acesta, mult aşteptata ştire inundase, după 
numai câteva clipe, difuzorul radioului de bord, o dată 
cu toate aparatele de radio de pe Vuundo. Incepuse 
revolta împotriva satrapilor, organizată şi condusă de 
militari. Ştirea debuta cu un anunţ de maximă 
însemnătate: amorsele încărcăturilor nucleare fuseseră 
demontate, încă din ziua precedentă, chiar de către 
specialiştii care le instalaseră., 

Dar pilotul cosmic nu avusese vreme nici măcar să 
înregistreze ca lumea comunicatul. Trei aviorachete, 
însoţind un cargo, îşi făcuseră apariţia ca din senin. 
„Tem! izbucnise glasul imperativ al frumoasei lu. Eşti 
singura noastră şansă. Satrapii au evitat ambuscada şi 
se grăbesc să pună mâna pe «Loro»! 

În mod ciudat, în clipele care urmaseră, el îşi amintise 
de ultimul mare congres ştiinţific, ţinut în urmă cu exact 
zece bi (după scandalul de atunci, satrapii interziseseră 
orice fel de reuniune, fie ea artistică, ştiinţifică, 
religioasă sau de altă natură), congres la care, proaspăt 
autor al unei remarcabile lucrări de pilotaj astral pe 
distanţe lungi în spaţiul intragalactic, fusese invitat, 
ceremonios, de însăşi conducerea academiei. Cu acel 
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prilej, Dru, descoperitorul energiei atomice, susţinuse 
un referat despre necesitatea folosirii acesteia, cu 
prioritate, în acţiunile de menţinerea ordinii, ca 
argument hotărâtor pentru obţinerea „păcii universale” 
indispensabile lumii greu încercate a lui Vuundo. „Dacă 
înţeleg bine, se ridicase atunci din prezidiu un bărbat 
firav, adus de spate, un exemplar tipic de „şoarece de 
bibliotecă” („Ciberneticianul Em Rou”, îl lămurise pe 
cosmopilot vecinul de scaun, şi Tem nu avusese nevoie 
de nicio adăugire, cunoştea prea bine această 
autoritate absolută în materie), „dacă înţeleg bine, Dru, 
- era să comit greşeala de a te numi co/ega - se pare 
că eşti gata, în numele păcii, să ucizi, cu sânge rece, 
toată suflarea de pe Vuundo. Dă-mi voie atunci să 
declar, ca om de ştiinţă că, indiferent de ordine sau 
dezordine, voi lupta pentru apărarea şi triumful vieţii, 
deci împotriva ta! ,, 

Il făcuseră să revină la realitate strigătele de 
entuziasm şi de îngrijorare ce-i răsunau în căşti. 
Luptase, pe semne, ca niciodată, de vreme ce cargoul, 
prăbuşit, ardea, cu flăcări până la cer, în mijlocul 
pădurii, nu departe de un aparat de însoţire care-i 
împărtăşise soarta. Despoţii fuseseră nimiciţi! Pur şi 
simplu, nu izbutea să creadă - şi cu atât mai puţin să 
observe că propriul său aparat se rostogoleşte în vrie, 
cuprins de foc. Abia o nouă intervenţie verbală - tot a 
frumoasei Im lu - îl determinase să declanşeze sistemul 
de catapultare din carlingă; exact de la înălţimea la 
care se mai putea deschide paraşuta! 


Ce departe erau toate acum! Echiparea lui «Loro». 
Primirea noii misiuni (împlinire a făgăduielii minunatei 
lu), în cadrul aceluiaşi mare congres, reluat pentru 
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prima oară după victorie. Plecarea, într-un zbor al 
speranţei, departe de Vuundo, în cuprinsul Marelui 
Viscol. Speranţă prefăcută, treptat, în tristeţe de 
moarte - care-i cuprinsese, fără alegere, pe toţi: Tem, 
lu, Voa, Ua Ena şi Ro... Şi din pricina căreia nimeni nu 
mai scosese o vorbă pe astronavă de 23 de ali... 

„.. Tem se ridică încet. Lângă el se afla lu, privindu-l 
cu ochi strălucitori, umbriţi de cearcănele aliior de 
veghe şi ale speranţei pierdute. 

— Nu ne-am vorbit de-atâta vreme... Eu... 

Ar fi vrut să spună că i-a fost dor de glasul ei. Dar o 
sfială nelămurită îl opri. 

— M-am gândit la tine, m-am gândit, murmură 
femeia. Insă n-am putut... N-am putut să... Din ziua 
când ai hotărât să ne-ntoarcem. Nu trebuia... 

— Trebuia, lu! Combustibilul... 

— Învinşi! Suntem învinşi, Tem! 

Comandantul îşi cuprinse soţia de umeri: 

— Nu încă! Mai putem întâlni pe traiectoria de 
întoarcere o planetă accesibilă... 

Totuşi mâinile îi căzură de-a lungul trupului. Îşi privi 
soţia drept în ochi şi, ca şi când n-ar fi putut rezista 
întrebărilor mute ale acesteia, îşi plecă fruntea. 

— Câte nădejdi îşi puseseră în noi! exclamă lu, pe 
neaşteptate. In noi, eroii legendari ai planetei, care îi 
izbăvisem de satrapi şi aveam să le aducem şi vestea 
veştilor, mult aşteptată, a eliberării dintre gheţuri. A 
doua izbândă, cea mai mare şi mai greu de obţinut. Un 
bun prilej de a intra în istorie, aşa-i? Doar că, nu ştiu de 
ce, istoria nu vrea să ne primească... 

Se opri, încercând să-şi învingă slăbiciunea. Tem nu 
se simţea vinovat. Incă nu se încovoiase în el credinţa 
că vor reuşi. Dar cum, cu ce argumente să demonstreze 
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că până şi atunci când certitudinile şi speranţele mor 
rămâne încă o cale: cea a unei minuni? Că uneori 
miracolul devine o bază de calcul? 

Trebuia să îndrăznească, deşi parcă nu mai avea 
puteri. 

— Ştii câte lumi am cercetat. Multe corpuri cereşti ne- 
au gonit, înainte să fi ajuns la ele; erau tinere. Altele 
erau vechi şi pustii - moarte. Unde e planeta pe care 
viaţa noastră să poată continua? Teoretic, în preajma 
oricărei stele - dacă se află la o distanţă potrivită şi are 
o structură convenabilă. Fiindcă nu se pune problema 
apariției vieții, ci a continuării unei civilizații. De aceea 
eu nu încetez nici acum să sper. Nu revenim pur şi 
simplu, pe Vuundo, ci căutăm, îndreptându-ne spre 
Vuundo, pe alt drum decât la plecare... Combustibilul 
rachetei e calculat precis. În momentul când am 
comandat întoarcerea, consumasem trei sferturi din el. 
Ro a încercat să mă convingă că nu am dreptate. Îmi 
propusese să căutăm combustibil pe un corp ceresc. 
Ara înţeles; mai bine să murim decât să ne întoarcem 
fără rezultat... 

Im lu nu părea să fi auzit cuvintele soţului ei. 

— N-am înţeles niciodată de ce mi-am asemănat 
sufletul cu un spaţiu cosmic. Dogoresc Sori dătători de 
viaţă şi bucurie. Licăresc stele creatoare de frumuseţe. 
Ard cometele speranţelor, şi cad apoi, şi dispar... Nu-mi 
spune că tristeţea nu e omenească! Nu-mi spune că 
durerile se înfrâng, că noi suntem eroi şi nu le 
cunoaştem! Am tăcut 23 de ali, 23 de ali, în care sunt 
sigură că n-a curs nicio lacrimă, dar în care timp am 
trăit tot atât cât de la venirea noastră pe lume... Tem, 
acum ce vom face? 

Racheta zboară mereu, sol al vieţii în necuprins. Pe 
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ecran a apărut un bob de lumină care se măreşte 
treptat. Steaua pe nume Pla-Dim. 

Tem To şi Im lu s-au aplecat deasupra ecranului. 

Privesc încordaţi. Poate că acolo vor şerpui iar 
comete strălucitoare, se vor aprinde Sori, vor licări 
stele. Dar până atunci mai sunt miliarde de moż, şi 
timpul nu ţine seama de bătăile inimii. 

— Du-te şi odihneşte-te! Hai, du-te! 

In glasul lui Tem au tremurat iubirea şi teama. Şi-a 
strâns soţia lângă el şi-a-ngropat chipul în părul ei. 

— Rămân cu tine... Te rog! 

In acel moment, Em Ro deschise repede uşa cabinei 
şi alergă spre ei. Ro, cibemeticianul, constructorul - 
ajutorul nepreţuit al lui Tem - strigând cu violenţă: 

— Inutil! Stupid şi inutil! Ceea ce vedeţi acolo este 
cea mai execrabilă utopie! 

Cu braţul întins arătă ecranul. Apoi, tot atât de brusc, 
scoase din buzunar o bandă galbenă, mată: 

— Concluziile automatului de analize spectrale. Niciun 
compus organic, fie chiar de sinteză abiogenă. 
Radioemisia stelei precizează temperatura de 10.000 
og la suprafaţa ei. Este adevărat: stea simplă, cu rotaţie 
înceată, dar... inutil. Planetele ei nu pot prezerva viaţa. 

— De unde ştii? întrebă liniştit Tem. 

— Nu mai cred în nimic. Nu mai pot crede că în toată 
această zonă a Galaxiei există vreun adăpost pentru 
noi! N 

Era nervos, impulsiv. II cunoşteau de o viaţă întreagă 
şi ştiau de câtă energie dispune. Dar acum era 
suficientă o singură privire ca să-ţi dai seama că nu mai 
este cel dinainte. „Nu am puteri să mai cred...” 

Pentru moment, Tem nu pătrunse înţelesul dureros al 
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cuvintelor. Dar numaidecât se repezi către Ro şi-i prinse 
umerii. Făcu un efort, îşi stăpâni teama, şi, aparent 
calm, întrebă: 

— Ce-i cu tine? 

Reuşi să zărească întunecimile de gheaţă din ochii lui. 
Simţi o undă de spaimă săgetându-i inima şi, când Ro i 
se smulse din mâini, nu mai putu face niciun gest. 

Bărbatul care pleca acum fără să-i dea vreo explicaţie 
avea umerii căzuţi, paşii grei. lar fruntea i se apleca pe 
nesimţite, ca şi când gândurile de sub ea ar fi lovit-o, 
încercând s-o sfărâme. Sau, dimpotrivă, gândurile 
îngheţaseră şi indiferența se strecura perfidă peste tot 
ceea ce fusese până acum tumult, furtună, permanentă 
mişcare creatoare. 

lu îşi dădu seama că orice amestec al ei ar fi fost 
inutil. L-ar fi stânjenit pe Tem, care tăcea îndărătnic, cu 
ochii la uşa întredeschisă. Nu putu goni tristeţea 
dezarmantă care o cuprinsese. Poate era şi milă în ceea 
ce simţea, o milă adăugată la neputinţa de a da ajutor. 

Camandantul ridică din umeri, cu nervozitate. Se 
întoarse spre ea, privind-o parcă fără s-o vadă: 

— Crezi că te poţi interesa de fete? Dar nu le aminti 
nimic despre cele întâmplate cu el... 

lu ar fi dorit să spună ceva, dar se răzgândi. După ce- 
şi mai privi câteva clipe soţul, pe al cărui chip se 
întipărise expresia cea mai aspră, părăsi încăperea 
închizând uşor uşa etanşă. 


Voa Zad era cea mai dârză membră a echipajului. O 
pasionaseră de timpuriu problemele legate de 
comunicațiile interastrale, aşa că avea la bordul 
rachetei o sarcină însemnată: navigația. In orice clipă, 
Voa ştia precis în ce punct al spaţiului se află, la ce 
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distanţă de Vuundo, câte miliarde de mo aveau până la 
cea mai apropiată stea. 

Dar îndeplinirea programului de bord nu o împiedica 
să înregistreze permanent pe benzi magnetice semnale 
din Cosmos, sau să se plece peste ecranul oval al 
„cercetaşului gravific”, urmărindu-i imaginile. Acest 
aparat, un palpator gravitațional, era construcţia ei. Cu 
el putea „vedea” la milioane de mo înaintea rachetei. 
Numai că nu-l folosea prea des, deoarece consumul de 
energie necesar era foarte mare. 

Apropiindu-se de cabina de navigaţie, lu era sigură că 
o va găsi pe Voa la aparatul său. Nu se înşelase. Fata 
urmărea ceva pe ecran şi era atât de concentrată, că 
nici nu-i simţi prezenţa. 

— Te-ai dezobişnuit să crezi că mai existăm? spuse 
lu, apropiindu-se de ea şi punându-i mâna pe umăr. 

Fata nici nu tresări. Şi, ca şi când ar fi continuat o 
discuţie de mult începută, spuse repede: 

— Am descoperit ceva foarte important, aproape de 
necrezut: un fascicul de radiaţii pare că cercetează 
ceva în faţa noastră. 

— Cercetează?... Vrei să spui că are o mişcare precisă 
în spaţiu, pe anumite direcţii? 

— Să-ţi explic! 

Voa o duse în faţa unui ecran lateral 

— lată zona în care ne aflăm. «Loro» a urmat drumul 
acesta şi se află acum pe traiectoria care duce la 
steaua vizibilă pe ecrane: Pla Dim. Cu 35 de ali în urmă, 
undele palpatorului meu s-au lovit, la aproximativ cinci 
miliarde de mo, de un obstacol pe care nu l-au putut 
trece şi care rămâne invizibil. Deci nu e un corp 
material; cel mai probabil, un fascicul de unde gravifice, 
care a interferat cu radiaţia aparatului. Acest fascicul, 
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după calculele mele, nu depăşeşte un diametru de 100 
de mo. Şi asta n-ar fi nimic, dar... Voa exită câteva 
clipe, încruntându-se: Dar am reuşit să-l urmăresc 
câţiva ali la rând. 

—Continuă! murmură lu, uitând parcă pentru ce a 
venit. 

— Fasciculul de radiaţii apare şi dispare, de parcă ar 
urmări ceva. L-aş asemăna cu o rază luminoasă 
cercetând un teren fâşie cu fâşie. 

— Aşadar, în afară de o mişcare să zicem verticală, 
fasciculul se mai deplasează şi în planul rachetei 
noastre? 

— Da. După cum arată aceste mişcări, cred că va 
cerceta zona de dincolo de Pla Dim şi că n-ar fi exclus 
să fim la rândul nostru interceptaţi. 

— Interceptaţi?... Foloseşti o expresie de luptă, Voa! 
încercă să zâmbească Im lu. 

— Nu zâmbi... Nu înţelegi? Sursa radiaţiilor nu poate 
fi determinată. Asta e sigur! 

— Ce vrei să spui? 

— Fasciculul vine dinspre marginea Marelui Viscol sau 
de dincolo de această zonă. Ce fenomen cosmic să-l fi 
produs? 

— Şi crezi că întâlnirea cu el... 

Cel mai bine ar fi să-l ocolim. Dacă... 

—? 

— Dacă vom putea! 

În încăpere se aşternu tăcerea. Cele două femei se 
priviră câteva momente şi abia acum Im lu făcu o 
constatare pe care nu ştiu cum s-o interpreteze: Voa îşi 
continua cercetările, ca şi când faptul că nu întâlniseră 
mult căutata planetă n-o afecta deloc. Sau reuşea, cu 
totul surprinzător, să se stăpânească? 
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„Ce-mi trece prin minte! Dacă am îmbătrânit? Sigur 
că sunt mai bătrână. Dar nu atât de mult ca să nu pot 
iubi. Să pot iubi...” 

Una Ena rămase aplecată peste oglinda care reflecta 
un chip de femeie încă tânără, cu ochi strălucitori şi 
albaştri. 

Scânteierile ochilor n-au dispărut nici acum. Numai că 
aici... ba nu, şi aici au apărut câteva riduri. lar pe frunte 
- alte câteva linii fine. 

Copilării... 

Pe planetă au trecut peste două sute de bi. Gan n-o 
mai ţine minte. Gan... Ce tânără era atunci! Crezuse că 
e îndrăgostită doar de planetologie. 

Ciudată mai e şi iubirea! A venit pe nesimţite, şi Ena 
a trebuit să părăsească stelele pentru Gan. Dar dacă el 
nu i-ar fi dat voie să plece, l-ar fi urât toată viaţa. Oare? 

„Acuma poate aş fi avut copii... Când am plecat, m-a 
sărutat prima oară, pe obraz, lângă colţul gurii. Tinea 
ochii închişi. M-am depărtat de el şi-mi ardea locul unde 
mă sărutase.” 

Nemişcată, privi ecranul pe care noua stea strălucea 
tot mai puternic. Şi nu văzu nimic... Aşa a găsit-o lu. 
Dar n-o trezi din vise. A părăsit cabina tiptil şi n-a spus 
nimănui că pe chipul planetologului se rostogolea încet 
o lacrimă, iar mâna cu degete lungi îi era, uitată 
undeva, pe colţul gurii ,, 

„Am fost egoistă? Dar dacă, într-adevăr, n-am să-mi 
mai pot împlini iubirea niciodată? Trebuia Gan să-şi mai 
amintească de mine?... Pe Vuundo sunt milioane de, 
îndrăgostiţi Cine-şi va mai aminti de Ua Ena, care 
iubeşte fără nicio speranţă? 
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lu intră în cabină, stinse toate luminile şi se lăsă 
încet, obosită, în fotoliul larg din faţa ecranului. Cu un 
gest maşinal, racordă imaginea. Pe tot ecranul - un 
singur corp luminos, cu marginile neregulate: Pla Dim. 
Se apropiau neîncetat de stea. 

Im lu se aplecă asupra ecranului. Vorbea cu glas tare 
sau gândea numai? 

„Pla Dim!... Ro minte! S-a înşelat. Nu poate fi aşa cum 
a spus el. Ce importanţă mai au calculele şi maşinile 
electronice? Arată-le puterea ta, Pla Dim! Primeşte-ne 
cu zgârcenie, fără entuziasm, dar arată-ne că viaţa s-a 
născut acolo, că ea poate continua, chiar dacă ar fi 
străină de a noastră. Suntem ființe raţionale, 
superioare. O să-ţi arătăm recunoştinţă! Oamenii sunt 
buni, Pla Dim, şi la tine pot fi fericiţi. Te căutăm de mult 
timp. Am îmbătrânit toţi, de când rătăcim prin Marele 
Viscol...” 

Deodată, femeia sări în picioare. 

„Dar dacă nici aici nu găsim nimic? Cine va mai crede 
atunci?... Cine?” 

Cuprinsă de teamă, alergă pe coridor şi, de acolo, 
intră gâfâind în cabină la Tem. Acesta, contrariat de 
faţa ei răvăşită, o întrebă repede: 

— Ce este, lu? Ce s-a întâmplat? 

— Tem!... Toţi ne lăsăm biruiţi de amintiri. Trăim tot 
mai retraşi şi ne bântuie nălucile. Vorbim singuri. 
Suntem bolnavi. 

— Nu mai reuşim să ne învingem. 

— Crezi că Ro a avut dreptate? 

— Da, lu! In jurul lui Pla-Dim nu poate exista viaţă. 
Nici acolo şi nici pe aproape. 

Ce aspru vorbea! Femeia simţi cum greutăţi uriaşe i 
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se prindeau de mâini. Făcu un efort supraomenesc: 

— Învinşi... 

Câteva momente i se păru că este singură şi că din 
toate părţile vin mereu zgomote neînţelese, ca ecourile 
dintr-o peştera gigantică, sub pământ. Apoi simţi că 
lacrimile îi năpădesc în colţul ochilor. Le strivi cu 
pleoapele, înciudată, încercând să-şi alunge tristeţea. 


Tăceau. Tăceau toţi. 

Em Ro privea îndărătnic ghemul luminos ce se 
micşora mereu. O limbă roşie se alungi brusc în spaţiu, 
şerpui de câteva ori şi apoi dispăru. Pla Dim clocotea, 
azvârlind jerbe lungi de sute de mii de mo. Fuseseră 
obligaţi să ocolească steaua la mare distanţă. Un 
adevărat bombardament neutronic se dezlănţuişe pe 
neaşteptate, iar câmpul gravitațional devenise instabil. 
Era imposibil să se apropie mai mult. Ar fi fost o 
nebunie. 

Tem o rugase pe Voa să urmărească în permanenţă 
fasciculul misterioaselor radiaţii gravifice descoperite 
de ea. De aceea fata lipsea din mijlocul lor. 

Orice discuție devenise inutilă. Comandantul se 
gândea cum ar putea trece peste acest moment, când 
deprimarea devenise înăbuşitoare. Să spună ceva, să-i 
încurajeze, să le demonstreze că alţii vor fi plecat ca şi 
ei, şi dacă ei se întorc învinşi nu-i nimic? Sau că alţii şi 
alţii vor încerca, până când noua planetă va fi 
descoperită? 

Dar era prea banal. Şi, mai cu seamă, inexact. 
Vuundo nu dispunea de resurse pentru a echipa alte 
astronave de cursă lungă. 

„Mlin, mlin...” 

„la te uită, ţi-ai găsit să cânţi! Nu acum. Acum taci, 
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Cin-orcim!” 

Atât gândi Tem, fără să vadă cum ceilalţi tresăriseră 
violent, ca şi când racheta s-ar fi oprit. Ro se întoarse 
repede spre puiul gheții, apoi se încruntă şi reveni la 
ecran. lu se apropie încet. 

— Ascultă-mă! şopti. 

— N-am ce asculta! ripostă cu violenţă savantul. Ce 
vreţi să-mi spuneţi? Plecăm spre casă. O ştiu. Şi? In faţa 
acestei victorii vreţi să râd, să dansez? Eu, unul, n-am 
ce face pe Vuundo. N-aveţi decât să vă întoarceţi voi! 

Până ce Im lu să răspundă, interveni Voa, anunțând la 
difuzorul central: 

— Tem!... Intrăm în fasciculul de radiaţii! 

— V-aş ruga să treceţi la posturi! Nu putem şti... 

Nu termină. Luminile din cabină se micşorară pe 
neaşteptate. Un vuiet scurt, ca şi când mersul rachetei 
ar fi fost frânat de o impresionantă şi nevăzută energie. 
Cei rămaşi în picioare se clătinară, rostogolindu-se apoi 
pe podeaua cabinei. Sonerii de alarmă ţipară strident. 

— Energia gravitaţională s-a mărit de trei ori! strigă 
speriată Voa. Racheta îşi schimbă drumul. Viteza în 
creştere progresivă cu... 

— Direcţia! o întrerupse comandantul. 

— Spaţiul din afara Marelui Viscol. 

Tem apucă maneta declanşatoare a motoarelor de 
direcţie, uitând să mai blocheze pilotul automat. O 
apăsă până la refuz. Răzbătură vuiete ascuţite. 

Apoi iar şi iar. 

În cele din urma îşi dădu seama că orice încercare de 
a scăpa din capcana gravifică nu duce decât la 
consumarea inutilă a combustibilului. Opri motoarele. 

„Mlin-mlin... mlin!” 

Dintr-un salt, Ro ajunse lângă Cin-orcin. 
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— Dece nu taci? şuieră el. 

intinse mâna şi strânse pasărea în pumn. Apoi se 
scutură speriat şi reveni încet, încet la ecran. Abia acolo 
desfăcu palma. Pasărea moartă căzu pe suprafaţa 
neagră, în mijlocul căreia abia se mai zărea doar 
punctul luminos al lui Pla-Dim. 
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II. ROSTOGOLIRE ÎN NOAPTE 


VUUNDO, VUUNDO... 

La ţărmul imensei insule în mişcare - Galaxia - tu 
semeni cu o scoică neîncetat izbită de valuri. In jurul 
tău străjuieşte oceanul fără margini al Universului. 

Acolo însuşi fluviul Timpului îşi încetează curgerea 
imperioasă, devenind ca un Jac străbătut de un curent 
imperceptibil. 

Viaţa s-a născut foarte greu, iar imediat după naştere 
s-a ascuns, lipsită de puteri. Forţele stihinice ale luptei 
pentru existenţă au fost dominate de vecinătatea 
golului negru care îngheaţă totul prin prezenţa lui. 
Milioane şi miliarde de bi, ansamblul vieţii s-a păstrat 
aparent în aceleaşi forme. Insă legile obiective care 
guvernează natura pregăteau prin schimbări nebănuite 
apariţia fiinţei raţionale. 

Această fiinţă a apărut. 

Dar existenţa ta, Vuundo, începuse a intra în declin. 
Frigul oceanului de întuneric, pe care atâta vreme îl 
biruiseşi, te cuprindea acum, fărâmă cu fărâmă. La 
început, oamenii nu ştiură nimic. N-aveau răgaz să 
colinde, să privească şi să-şi dea seama: îi domina 
necesitatea obţinerii hranei, adăpostului, căldurii. Poate 
uneori, în timpul verilor din ce în ce mai reci, se vor fi 
întrebat, privind cerul, de ce jumătate din el este golit 
de luminiţele stelelor. 

Poate... Niciunul nu bănuia însă că din bezna aceea 
se apropie cu paşi tupilaţi moartea. 

Treptat, animalele au prins să coboare spre ecuator, 
pe urmele vegetației care se retrăgea vertiginos din 
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calea ghețarilor. Oamenii s-au adunat şi ei, trib cu trib, 
hoardă cu hoardă. Un măcel nemaivăzut se încinse 
între dânşii, pentru fiecare petic de pământ. Aşa a 
început acolo dezvoltarea civilizaţiei. 

Em Ro stătea lângă fereastra boltită a cabinei. Ochii 
lui căutau un punct asupra căruia să se oprească, dar 
alunecau mereu în gol, pe lângă rarele aglomerări 
stelare, de parcă cerul acela străin ar fi dispărut în 
întuneric. Îl domina un sentiment de sfâşietoare 
singurătate. lar în singurătate evenimentele de peste zi 
căpătară alte proporţii. Conflictul dintre Voa şi Tem nu 
fusese o simplă ceartă, ci altceva, cu mult mai 
însemnat. 

Fiindcă forţa necunoscută care îi azvârlise afară din 
Galaxie încetase să se mai manifeste, Voa îi ceruse lui 
Tem să folosească această schimbare pentru a se 
întoarce înapoi pe planetă. Conducătorul s-a opus, 
pretextând că asta ar fi însemnat să sacrifice ultimele 
rezerve de combustibil, cele care asigurau căldura, 
lumina, împrospătarea oxigenului. Străbătuseră şi aşa o 
distanţă imposibil de apreciat, într-o direcție 
necunoscută. Avem oare siguranţa - argumentase Tem 
- că forţa gravifică nu se va trezi din nou, 
condamnându-ne astfel la pieire? i 

Ro se rezemă greoi de marginea ferestrei. In 
întunericul sec de afară, şterse, abia vizibile, câteva 
Galaxii luminau mat, de la distanţe colosale. Ochiul nu 
percepea aceste distanţe; totul îi apărea în acelaşi plan, 
ca pe o fotografie obişnuită. 

S-a întâmplat în istoria astronavigaţiei, de mult, pe la 
începuturile ei, ca o rachetă să fugă spre centrul 
Marelui Viscol, în speranţa că va scăpa pentru 
totdeauna de Vuundo. Voa amintise acest act ca 
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argument suprem în discuţie. Cei de pe planetă, văzând 
că nu se mai întorc, vor crede că au procedat aidoma 
cu echipajul acela de laşi. 

Pe Ro l-a uimit faptul că Tem n-a răspuns nimic 
replicilor date de Voa; că a ieşit imediat din încăpere 
fără să privească la nimeni. Felul lui de a încheia 
discuţia semăna grozav cu o înfrângere. 

Se clătină. Golul prin care cădeau îi răscolea creierul, 
ca tuturor celor cu nervii slabi, astfel că nu putea 
rămâne la hublou decât foarte puţină vreme. De când 
racheta se rostogolea între Galaxii, încerca zilnic să se 
uite la hău, din ce în ce mai mult, cu o răzvrătire de 
copil îndărătnic, urâcios. 

Începuse să nu mai înţeleagă ce se petrece cu ei. O 
iubise pe Voa, la fel de arzător cum îşi iubea planeta 
natală, cu frigul ei, cu soarele lipsit de putere, cu cerul 
jumătate înstelat, jumătate gol. Voa apăruse în calea lui 
pe neaşteptate, cucerindu-l prin felul ei de a privi 
lumea, pe jumătate trist, pe jumătate însetată de viaţă. 
Aşa a fost şi dragostea lor, mereu schimbătoare, cu 
perioade de căutări înfrigurate, care-l făcuseră fericit pe 
tânărul de odinioară şi cu lungi perioade de nepăsare, 
ostilitate chiar, faţă de el şi de cele din jur. Intr-un 
asemenea moment, când Ro încerca din răsputeri să-i 
trezească interesul pentru nu mai ştiu ce experienţă 
ştiinţifică, ea îl repezise brutal: „De ce nu vrei să mă 
laşi în pace?” Urmase o scenă penibilă - asta se 
întâmpla în urmă cu peste opt bi - iar de atunci iubirea 
lui se sfârşise. La amintirea acestor cuvinte, pe Ro îl 
domina un singur gând: că Voa făcuse ceva ce el nu 
reuşise să înţeleagă. Cum fusese şi cererea adresată de 
ea acum lui Tem. 

Astronautul se întoarse brusc cu spatele la fereastră. 
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Ţinu ochii mult timp închişi, ca să-şi alunge ameteala. 
Se îndreptă greoi spre fotoliu şi, aşezându-se, nu-şi 
putu reţine o grimasă de oboseală. 

Fotoliul acesta îi cuprindea corpul într-un fel prea 
cunoscut ca să-i mai facă plăcere. La fel îşi ştia, 
exasperant de precis, cabina nu prea mare, postul de 
comandă, fiecare buton şi fiecare şurub al navei. Până 
acum se mândrea şi chiar se liniştea cu faptul că îşi 
cunoscuse atât de bine racheta. Totul se împăcase de 
minune cu firea lui meticuloasă, care respingea din 
instinct incertitudinile. Atunci ce-l doborâse? 

Poate încremenirea aripilor timpului, deoarece «Loro» 
se prăbuşea cu o viteză foarte apropiată de cea a 
luminii; picurul înnebunitor de încet al clipelor între 
intervalele atât de convenţional denumite de ei „zi” şi 
„noapte”. 

Şi totuşi timpul, pe care crezuse că zborul vertiginos 
al rachetei îl înşală, s-a strecurat în Ro pe neobservate. 
Pentru prima dată, el se simţi bătrân; neputincios de 
bătrân. Până şi Vuundo îi era acum obscur, de parcă 
distanţa care-i despărţea ar fi aşternut peste amintirile 
bărbatului un văl nepătruns. 

Cândva, după absolvirea Institutului Decatehnic, 
uimit de orizonturile necuprinse pe care i le deschidea 
ştiinţa, a neglijat cu totul bucuriile mărunte, de fiecare 
zi, dragostea, gândurile despre un cămin al lui, pe care 
le considera fleacuri... Pe oameni îi cunoscuse prea 
puţin. A participat la războiul împotriva satrapilor 
fiindcă raţiunea îi dovedise de mult putreziciunea 
sistemului lor, fiindcă judecata îi demonstrase 
necesitatea egalităţii între oameni.. 

lar când în viaţa lui apăruse Voa, Ro n-a izbutit să se 
descurce. A iubit-o, neştiind să-i dezvăluie profunzimea 
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sentimentelor lui contradictorii. Poate o mai iubea şi 
acum pe această femeie, care, fără a fi deosebit de 
frumoasă ca lu, continua, cel puţin pentru el, să rămână 
atrăgătoare... Se ghemui în fotoliu, obosit. 

Gândurile i se întoarseră la incidentul din cursul zilei. 
Cererea lui Voa nu-l mai preocupa acum; ştia că nu-şi 
poate lămuri purtarea ei nepermisă, că e una din 
ciudăţeniile firii sale... Dar Tem To? Părăsise atât de 
brusc şi hotărât cabina de comandă, încât lăsase 
impresia că discuţia l-a surprins nepregătit. Dar asta 
era imposibil. El trebuia să se aştepte - imediat ce forţa 
gravifică încetase să acţioneze - că, poate, cineva din 
echipaj va cere mai devreme sau mai târziu 
întoarcerea. 

Em Ro văzu în gestul conducătorului o reprobabilă 
dovadă de slăbiciune şi-şi dădu seama că nu-i va ierta 
asta. Întotdeauna Tem i-a amintit lui Ro de propria lui 
tinereţe. Amândoi fuseseră la fel de entuziaşti. Numai 
că Ro se entuziasmase pentru uriaşele perspective ale 
ştiinţei, pe când Tem era animat de o fidelă dragoste 
faţă de orice Vuund ce lupta epuizant cu gheţurile. Şi 
Tem To rămăsese acelaşi. Cel puţin până azi. 

Privirile lui Tem  sorbeau  liniştite imaginea 
tulburătoare a Marelui Viscol. Ca un necuprins vârtej de 
zăpadă, ea arginta partea superioară a ecranului. Nori 
de aştri dantelau marea insulă de nea către marginea 
din care se vedea de pe «Loro». Dedesubtul lor se 
căsca acelaşi „nimic” ce desparte lumile în Cosmos. Dar 
de data aceasta golul era cu totul altfel, producând alte 
impresii, căci era antitetic cu stelele şi devenise într-un 
fel palpabil. 

În bibliotecă alunecau sunete limpezi ca lacrimile, 
izvorând din instrumentul la care cânta Ena. O pasăre 
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uriaşă şi blândă părea că fâlfâie mângâietor şi aerul 
strecurat prin moliciunea penelor ei vibra într-un cântec 
de leagăn. Ascultând cum se zbuciumă frumuseţea 
melodiei, lupta lui Tem cu sine însuşi pierise. El visă 
răsuflarea infinitului viu al mării, grandoarea oglinzilor 
ei însângerate de lumina zgărcită a lui Orit. Ce altceva 
este viaţa decât mişcarea neîncetată a apelor, care nu 
cunosc înfrângere. Fiindcă nu cunosc istovire? 

Pe ecran vedea suprafaţa unui lac negru, din care se 
învălătuceau trâmbele de ceaţă luminescentă ale 
Galaxiei. Lumini plecate de la celălalt capăt al 
îngrămădirii stelare curseseră prin vid milioane de bi, 
pentru a fi percepute de ochiul lui, al lui Tem. lar el 
însuşi nu e decât produsul unei unice alcătuiri, laolaltă 
cu lumina şi stelele. 

Se simţi legat prin structura lui cea mai intimă de tot 
ce îl înconjura, de lacrimile cântecului, de imaginea de 
pe ecran, de infinitul Universului întreg. Şi se simţi 
stăpân totodată pe ele, pentru că toate laolaltă 
ajutaseră ca el să fie născut şi-i aparţineau. 


— Doar pulberi de lumină infinite 

Şi nesfârşita noapte, nesfârşită... 

lar viața, moartea luptă deopotrivă. 
Cum pot să urc pe treptele gândirii, 
Sfârşitul nesfârşitului să-l pipăi, 
Scânteile din beznă să le număr? 

In tine, viaţă, cântă necuprinsul 

Cum pot lumina să ti-o dărui toată 

Și cum să-mprăştiu noaptea rece-a mortii? 
Acum m-avânt în zboruri printre aştri 
Şi picur stropii vieţii pretutindeni, 
Prin VIAŢA cucerind tot infinitul! 
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Ena mângâia strunele, ca pe nişte degete de copii. Se 
topise toată în ele, să-l uşureze şi să-l liniştească pe 
omul căruia i-ar fi dat bucuroasă viaţa, numai să-l ştie 
totdeauna vesel şi încrezător. 3 

Nu cânta o melodie anume. Işi cânta dorurile, 
deziluziile şi speranțele de fiecare zi, învăluindu-le pe 
toate cu dragostea ei pentru Tem, cu durerea 
înţelegătoare că el nu ştie nimic de acea dragoste, cu 
bucuria că totuşi îl are în preajmă mereu. 

lar cântecul spunea pe semne ceea ce fata ţinuse 
doar pentru dânsa. Tem simţi cum ceva străin lui i se 
strecoară în vine, pulsându-i o dată cu sângele. Atunci 
îşi aminti de Im lu, de purtarea ei, când sprijinise 
cererea de întoarcere a vajnicei Voa. Vraja clipei tihnite 
se rupse brutal. Vechile griji năvăliră din nou, şi mai 
apăsătoare. 

— Te rog... Ena... să nu mai cânţi! şopti. 

Ea se întrerupse imediat. Senzaţia de apăsare i se 
intensifică lui Tem, aşa, ca o durere pierdută. 

— Ţi-e tare greu, nu? şopti şi Ena, ca un răspuns, 

Glasul reţinut şi foarte apropiat îl făcu pe comandant 
să tresară. În ciuda vârstei, vedea în Ua Ena aceeaşi 
tânără, care la prima întâlnire îi spusese, roşind de 
emoție: „Dumneavoastră sunteţi Tem To, ştiu. Pe mine 
mă cheamă Ena, Ua Ena. M-au admis în echipajul lui 
«Loro».” De atunci se obişnuise să şi-o ştie mereu 
aproape, în preajmă, din necesitatea organică pe care o 
au aproape toţi oamenii foarte buni de a ocroti în 
permanenţă pe cineva. 

Se ştiuse mereu puternic. Această tărie i-o dădeau 
deopotrivă iubirea faţă de semenii lui şi faţă de lu, cel 
mai drag şi mai apropiat om pe care-l cunoscuse. Dar 
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după incidentul din timpul zilei un firicel de gheaţă se 
strecurase între comandant şi soţia sa. Acest lucru era 
atât de neaşteptat, că Tem simţi nevoia să-i 
mărturisească lui Ena, ca unei fiice, neliniştea sa. 

— Uneori îmi e greu! spuse şi se aşeză, alături de 
fată, în acelaşi fotoliu. Apoi, cu multă duioşie, îi atinse 
umărul şi adăugă: Dar tu... să nu te sperii... Are să-mi 
treacă. Nu crezi? 

— Dar o să lase urme, Tem. lartă-mă... cred că lu n-a 
avut dreptate... 

— Nu, desigur, ca de altfel şi Voa. Nu asta mă 
chinuie... 

Ar fi vrut să spună: „... ci motivul pentru care au cerut 
să ne întoarcem”. Dar tăcu. 

Ena simţi instinctiv, cu simţul îndrăgostiţilor, că Tem 
se zbate ca într-o cursă. Nu-l putea ajuta să scape. 
Toată viaţa se considerase un fel de copil. Aşa o 
priveau toţi pe navă, înconjurând-o cu tot soiul de 
atenţii. Doar când le cânta punea stăpânire pe ei cu 
talentul său înnăscut. Atunci se dăruia muzicii cu 
întreaga fiinţă, ca să-i răsplătească prin ea pe toţi şi 
mai ales pe Tem. 

Dar iată că acum, în timpul certei, nu găsise în ea 
puterea să intervină, să le strige lui Voa şi lui lu că 
greşesc. Doar Tem ştie mai bine decât toţi ce au de 
făcut Senzaţia că e încă un copil o împiedicase, o 
dezarmase, îşi închipuia mereu că îl va putea ocroti pe 
Tem în momente grele, dar asta nu fusese decât o 
iluzie. 

Îşi lăsă capul pe spătarul fotoliului. 

— Du-te, odihneşte-te, Tem! suspină. Eşti obosit. 
Mâine au să fie toate altfel... 

Tem tăcu o vreme, încercând parcă să prindă un gând 
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fugar. Aceeaşi tresărire de adineauri îi alerga prin vine, 
pulsând o dată cu sângele. Sprâncenele, foarte negre, 
asemănătoare cu părul lucios care-i învelea gâtul, atât 
cât se vedea din haină, i se încruntară uşor. 

Apoi se ridică din fotoliu, schiţă gestul de a pleca şi 
deodată apucă mâna Enei, mângâindu-i-o. 

— Mulţumesc! rosti el simplu. Noapte înstelată! 

Fata îşi privi mâna atinsă de palmele lui şi şopti încet, 
după ce el ieşise: 

— Noapte înstelată, Tem! 


..O câmpie de sloiuri sticleşte până departe, fără 
urme de viaţă. Dinspre răsărit noaptea se târâie ca un 
linţoliu, uniformizând totul în întuneric. 

Vuundo a murit. Tot ce mai era viu a evadat în 
spaţiile de dincolo de cer, luând drumul noii planete 
descoperite de „Loro”. Numai arborii multiseculari, 
despuiaţi de frig, îşi leagănă crengile negre, fără noimă. 
În bătaia viscolului. 

Ultima rachetă aşteptă startul, încărcată până la 
refuz. Câteva animale mici, care n-au putut fi luate, s- 
au zgribulit pe banchizele vineţii ce le ard tălpile cu 
suflarea lor îngheţată. Animalele caută în jur cu uimire 
şi teamă, aruncând uneori priviri întrebătoare spre nava 
uriaşă care le-a azvârlit din pântecul ei. 

Oamenii verifică grăbiţi şi morocănoşi suprafaţa 
exterioară a rachetei. Se zoresc cu glasuri inexpresive, 
căutând să nu dea atenţie animalelor. Voa asistă la 
scenă şi simte un nod sugrumându-i respiraţia. 

In sfârşit, pregătirile s-au terminat. Vuunzii urcă 
treptele. Animalele părăsite încep să scheaune, ridicând 
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capetele spre ei. Voa are impresia că printre aceste 
gemete nearticulate răsună şi un glas omenesc. 

Se întoarce. 

O bătrână aleargă, poticnindu-se, spre navă. Părul îi 
flutură la tâmple. Pe măsură ce se apropie, i se disting 
trăsăturile chipului blând, agitat acum de durere: 

— Voa! Voa... 

Se trezi, ţipând. Ţipa ascuţit, zgârâindu-şi timpanele. 
După câteva clipe de buimăceală, se dezmetici de-a 
binelea. În cabină domnea un întuneric deplin. Îşi pipăi 
gâtul asprit de sudoare, apoi, pe dibuite, apucă paharul 
de lângă pat şi înghiţi toată gheaţa dintr-însul 

Ceva mai liniştită, puse paharul la loc şi se culcă 
iarăşi, cu un suspin. 

Ascultă liniştea străbătută de un sunet melodios venit 
parcă de pretutindeni. „lar cântă Ena”, înregistră 
automat. 

Ce vis! 

Mama sa a murit de mult. De când? Asta n-are 
importanţă. Important este că ea, Voa, a rămas singură 
pe lume, singură, fără niciun om apropiat. 

Incet-încet, începu să-şi amintească de cearta cu 
Tem. Un singur amănunt îi stăruia în minte: uimirea 
comandantului după ce o ascultase. El nu voia să 
capituleze nici acum în faţa înfrângerii expediției. Se 
îndărătnicea să-l lase pe «Loro» să-şi continue drumul 
acesta bezmetic, economisind CU stricteţe 
combustibilul. De ce? 

Pentru Voa, sfârşitul rostogolirii lor era unul singur: 
moartea. Acum sau mai târziu, rapid ori încet. 
Conducătorul nu făcea decât să le prelungească o 
agonie, şi totuşi aştepta ceva, şi de aceea le drămuia 
tuturor lumina şi căldura pe navă. 
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Cântecul zbuciumat al Enei se auzea din ce în ce mai 
tare. In el se zbătea o fiinţă, neputincioasă faţă de 
opreliştile ce-i îngrădeau libertatea, totuşi fremătând de 
speranţă. Gândul lui Voa fugi înapoi cu o sută de bi, la 
adolescenţa ei. Nu, speranţele lui Voa nu-şi trăgeau 
viaţa din sufletul său, fiindcă ea se dezobişnuise să 
spere. 

Copilărise în nordul lui Vuundo, în oraşul subteran cel 
mai depărtat de ecuator. Jumătate din oraş era ocupat 
de uzine. Cinci sute de mii de oameni îşi trăiau toată 
viaţa acolo. 

Mama o povăţuia adeseori să se ferească de oameni. 
„Sunt nişte fiare, spunea. De la ei nu te aşteaptă nimic 
bun”. Fata o crezuse. Mult timp îi ocolise pe cunoscutii 
şi vecinii lor. Ei n-o înțelegeau şi o tratau cu o ironie 
batjocoritoare, umilind-o în fel şi chip. 

Crescând îndeajuns ca să poată lucra, Voa intră în 
uzină. Trei sferturi de zi era nevoită să macine piatră de 
var, înotând într-o pâclă de praf. La vreo trei bi de la 
venire îl întâlni pe Orh şi se îndrăgosti de el, cu tot 
elanul unei tinereţi înăbuşite. 

Orh făcea parte din categoria de muncitori privilegiați 
care erau supraveghetorii uzinei. In general, oameni 
vicleni şi cruzi. Orh se purta însă altfel cu Voa, plin de 
respect şi atenţie. Până într-o zi, când, împreună cu alţi 
doi supraveghetori, a violat-o. 

După puţin timp, tatăl ei a dispărut şi de atunci nu l-a 
mai văzut nimeni. A urmat o perioadă de muncă 
istovitoare. Voa învăţa. Termină Institutul Decatehnic, 
avându-l, printre profesori, pe Em Ro. Când a venit 
rândul plecării lui «Loro», Voa a fost aleasă în echipaj. 

Pe rachetă, Ro începu s-o iubească. Sufletul fetei nu 
cunoscuse frumuseţea unei iubiri împlinite. De aceea 
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era bănuitoare, la amintirea mârşăviei lui Orh. 

De altfel, fostul profesor îi vorbea puţin despre 
dragoste. Voa avea de multe ori certitudinea că îl 
pasionează doar ştiinţa. Clipele lor de fericire sincere, 
adevărate, ea le uita repede. O chinuia nesiguranța. 

Poate că, în ciuda eşecului din tinereţe, păstra încă 
visul unei iubiri luminoase, aşa cum nu-i fusese dat să 
întâlnească. Şi n-o găsise nici la Ro. După ruperea 
legăturii cu el, trăia parcă mai liniştită, dar fără nicio 
perspectivă aducătoare de bucurii. 

Se smulse din cercurile gândurilor. Nu mai putea 
dormi. Cântecul Enei purta până aici valuri de speranţă. 
Voa deschise uşa, fără grabă. Plecă spre bibliotecă. 

Se gândi la Tem, care o neliniştea prin puterea lui de 
a sacrifica totul. Rămăsese un visător; ea îl credea un 
pic necontrolat. Purtarea lui de azi fusese stranie. Logic 
ar fi fost să întoarcă racheta, îndată după dispariţia 
forţei gravitaționale ce-i absorbise în spaţiu. Dar n-a 
făcut asta; nu de teama reapariţiei câmpului gravific, ci 
fiindcă n-a vrut s-o facă! 

Refuzând, îi ducea la o moarte sigură. Şi totuşi, lăsa 
impresia că aşteaptă ceva... Ce anume? 


* 


Im lu nu se mai frământa. Zbuciumul o răscolise ca o 
furtună, care lasă după trecerea ei o linişte plină de 
oboseală. Undeva, în străfundurile conştiinţei, pâlpâia 
încă gândul că trebuie să se întoarcă. Dar licăririle 
acestui gând erau prea palide, iar somnul începuse de 
mult să-i dea târcoale, ademenitor, ipocrit. 

Era aproape adormită, când îl simţi pe Tem intrând 
încetişor şi, după puţin timp, întinzându-se lângă ea. 
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Atunci îi ajunseră în auz şi acordurile muzicii. Ritmate 
puternic de un şir de mişcări înăbuşite, ca nişte lovituri. 
Între vis şi viaţă, lu îşi îngropă faţa în umărul lui Tem şi 
suspină fără voie. Loviturile de adineauri se auzeau 
acum distinct şi tare. Încet-încet, o treziră de-a binelea, 
dar nu ridică pleoapele. 

Erau bătăile inimii lui. Constatarea îi veni o dată cu 
aprinderea gândului îndărătnic, care o urmărise până în 
somn: „ «Loro» trebuie să se întoarcă!” 

Ţinea mai departe ochii închişi. Întunericul de sub 
pleoape îi era apropiat, puţin luminos, ca un fel de 
penumbră. Dacă şi-ar fi deschis ochii, ar fi alunecat la 
infinit prin întunericul rece, de o profunzime dură, cel 
dintre Galaxii. Işi plimbă mâna , pe faţa atât de 
cunoscută a lui Tem, cu duioşie şi blândeţe, ca o rugă 
de iertare. Ştia că sprijinul dat de ea lui Voa îl 
nedumerise şi îl îndurerase pe Tem. Era prima 
neînțelegere dintre ei doi. Dacă ar fi ştiut pentru ce 
făcuse ea toate astea!... Dacă ar fi ştiut! 

— N-ai adormit, lu? întrebă el în şoaptă. 

Femeia nu-i răspunse. 

Rămăseseră amândoi în noaptea cabinei, unde 
pătrundeau irizaţiile de opal ale mării galactice. Aceeaşi 
imagine pe care Tem o admirase în bibliotecă. Se simţi 
însingurat şi străin. Nimeni nu înţelesese încăpăţânarea 
lui de a lăsa nava în voia necunoscutei forţe. Nimeni, 
nici măcar lu. 

— Acum la Sabe trebuie să răsară Orit, spuse 
deodată. 

lu îşi strânse şi mai tare pleoapele. Sabe! Oraşul unde 
trăiseră până la îmbarcarea pe „Loro”... Câtă frumuseţe 
îl domina din culmile veşnic îngheţate ale munţilor 
împrejmuitori! 
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— Înainte de plecarea noastră... Tem îşi împreună 
degetele în părul mătăsos al soţiei. Glasul îi suna uscat, 
metalic, în ciuda gestului mângâietor — înainte de 
plecarea noastră, am urcat pentru ultima oară culmile 
marelui Tlat. Eram cu Ro şi Ena. Am ajuns în vârf la 
căderea nopţii. 

Făcu o pauză lungă, încercând parcă să prindă un 
gând fugar.. 

— Acolo, sus, e o peşteră unde se adăpostesc cei care 
îl escaladează pe Tlat. Când am ajuns noi, izbucnise 
viscolul. Un copil de vreo zece bi a ieşit afară, ca să 
aducă puţină zăpadă. Nu s-a mai întors. 

lu se mişcă brusc, lipindu-şi palmele de pânteee. 

— Avea ochii mari, de un albastru străveziu. Nu o 
culoare rece, ci foarte clară şi de aceea foarte profundă. 
Am ieşit după el. L-am căutat mult. De undeva din 
dreapta s-a desprins o avalanşă, care s-a oprit doar la 
capătul de jos al unei stânci uriaşe... N-am dat de fetiţă. 
Abia a doua zi, la coborâre... Zăcea la poalele stâncii, 
printre bucăţile de gheaţă pe care avalanşa le rătăcise 
în cădere. Capul... îi fusese zdrobit. 

Îngrozită, lu deschise ochii şi imediat întâlni vidul de 
sub Marele Viscol care o făcu să ameţească. 

— Tem, eu n-am vrut.., 

— Ai ajuns să te întrebi pentru ce nu doresc 
întoarcerea. De fapt, ce ţi-aş putea explica? Nu doresc 
să ne întoarcem pentru că pe Vuundo copiii se rătăcesc 
în viscol... Voa mă socoteşte laş. Poate că par astfel. N- 
aş vrea ca şi tu să mă socoteşti laş, fiindcă îmi eşti mai 
dragă decât tot Universul... Şi totuşi, dacă aş şti că, 
jertfindu-te, am găsi planeta căutată, te-aş jertfi fără 
şovăire. Şi sunt sigur că şi tu cu mine ai face la fel. 
Fiindcă două miliarde de vuunzi ne-au încredinţat 
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soarta lor. 

lu se lipi şi mai tare de el. De cel care, orb de 
dragoste, era dispus să-şi jertfească dragostea. In 
cumpenele unei balanţe sortită să fie pentru totdeauna 
strâmbă. 

— În drumul aparent necontrolat al rachetei noastre 
eu văd altceva decât voi, reluă Tem. lţi aminteşti 
încercările de a explica originea câmpului gravific în 
raza căruia am intrat? Voa e sigură că el a fost emis în 
urma unor procese petrecute în masa stelară a Marelui 
Viscol. lpoteză prea logică pentru a fi pusă la îndoială. 
Ro a fost primul care a acceptat-o şi a susţinut-o. De 
atunci s-au scurs trei bi. Trei bi de zbor cu viteza 
luminii. Am parcurs o distanţă impresionantă. Toţi s-au 
obişnuit cu ideea că nu mai există scăpare. Şi s-au 
pierdut în indiferenţă. Asta i-a făcut să nu simtă 
ciudăţenia faptului că forţa a acţionat în toată această 
vreme cu aceeaşi putere. Ca şi cum sursa ei s-ar mişca 
în aceeaşi direcţie cu noi şi ar avea aceeaşi viteză, dacă 
nu cumva... 

— Ce vrei să spui? 

— Ai înţeles foarte bine. Nu e un fenomen natural. 
Mai mult, forţa nu provine din Marele Viscol, ci dinafară. 
Înseamnă că emiţătorii ei, fiindcă vor să ne capteze sau 
să ne întâlnească, ne atrag de trei bi către dânşii... 

lu se ridică în capul oaselor, ca sub imperiul unei 
revelații, iar surpriza o împiedică mult timp să mai 
vorbească. 

— E o... Ce să... Bine, dar... Şi celorlalţi de ce nu le 
spui!? reuşi, în sfârşit, să întrebe. 

— Să le-o spun? Trebuie s-o descopere singuri. Sunt 
intrigaţi de siguranţa şi de liniştea mea?... Eu mi-am 
păstrat credinţa chiar şi-ntr-un miracol... Nu, nu de 
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ordin divin. Rațiunea ne-a fost dăruită de Dumnezeu 
pentru a cuprinde tot ceea ce nu se lasă înţeles... Lasă-i 
să caute... Ştii de ce am plecat aşa de repede din 
cabină, după discuţia cu Voa? Am fost tentat să-mi 
divulg ipotezele. 

Bărbatul tăcu din nou, pentru mult timp. Răzbăteau, 
despicând liniştea, zbuciumările cântecului continuat de 
Ena. Se prăbuşeau înecate în durere, cu încetineală, 
agăţându-se de fiece clipă. Incetaseră urcuşul 
vertiginos către culmile speranţelor şi acum alunecau 
din nou, alunecau înapoi în nelinişte. 

Ce curios, să asculţi muzica atât de frământat 
omenească, şi să ai în faţă nepăsarea Galaxiilor! 

__lm lu se strânse şi mai puternic lângă umărul lui Tem. 
li era frică de Univers, de muzica sfâşietoare a Enei, de 
viitorul copilului pe care urma să-l nască... 

— Ce e greu de priceput? urmă Tem. Vreau să vadă 
singuri ceea ce până acum n-au văzut... Poate greşesc. 
Când vor descoperi însă ce le ascund azi, vor fi alţi 
oameni decât în urmă cu trei bi. Sper că şi mai buni, 
fiindcă suferinţa e ca focul... Doar tu... crezusem că m- 
ai înţeles de mult... 

Muzica încetă. 

— Te rog, iartă-mă! 

Tem îi cuprinse umerii. Din degetele lui curgea o 
linişte care pătrundea în sufletul femeii. 

— Hai, spune! o îndemnă. 

lu închise ochii, fericită. Unda de frig strecurată 
duşmănos între dânşii pierise. Erau din nou împreună, 
puternici şi de neclintit. 

— Am sprijinit-o pe Voa, nu fiindcă îmi pierdusem 
încrederea în tine, Tem... Numai că, vezi... Cine ştie 
dacă ne vom mai întoarce. Mie îmi este aproape 
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indiferent. Pentru noi, viaţa sau moartea nu mai sunt 
lucruri de importanţă primordială. Eşecul expediției le-a 
depăşit. Aşa trebuie că gândesc şi ceilalţi. Insă noi doi, 
Tem... vom avea un copil... Un copil, dragul meu! 
— Ştiam, replică el, strângând-o şi mai tare la piept. 
— Mă gândeam că nu trebuie jertfit... N-are nicio vină 
să se nască şi să piară pe «Loro». 
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III. „SI PICUR SIROPII VIEŢII 
PRETUTINDENI” 


— IAR EU CONTINUI să susţin că vor trebui să plece 
măcar doi membri din echipaj. 

— Ce pericole pot exista, Ro? 

— Nu ştiu... Situaţii imprevizibile cărora singur nu vei 
reuşi să le faci faţă. 

— Poate ai dreptate! Să mă gândesc.... 

Tem se ridică greu din fotoliu şi privi afară prin 
hublou. Dincolo de astronavă se întindea suprafaţa unui 
corp cosmic enorm. El reflecta foarte slab lucirile 
Galaxiei, cu  licăriri vizibile numai datorită beznei 
cosmice. 

Comandantul îşi întoarse repede capul: 

— Dar dacă afară e gheaţă? Gheaţă ca pe Vuundo? 

— De ce? 

— Se reflectă Marele Viscol. 

Ro începu să râdă. Nimeni nu mai râsese pe «Loro» 
de multă vreme. Trecuseră nenumărați bi... 

— Automatul de analize spectrale ne-a dat o veste 
înduioşătoare: suprafaţa asta nu e altceva decât metal. 
Un fel de aliaj necunoscut. 

— Prima surpriză?... Dar oare e prima? Şi pe cine 
surprinde? replică Tem, aproape grav. 

— Nu-i nimic extraordinar. O planetă îmbătrânită, 
care-a luat-o razna, continuă Ro. Discutăm însă de 
atâta vreme şi nici măcar n-am cercetat-o cu un 
reflector... Parcă ne-am pierdut capul! 

Tem puse în funcţiune marele ecran al rachetei, 
conectând la obiectivul lui două dintre cele mai 
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puternice reflectoare. Nimeni nu comentă imaginea din 
chenarul hexagonal. Lumina se revărsa ca o cascadă în 
noapte, absorbită din toate direcţiile. 

Nava acostase corect, sprijinindu-şi suporţii pe un fel 
de platou, a cărui culoare bătea în albastru. Raza 
lăptoasă descrise în jurul lui câteva zigzaguri, după care 
alunecă vertiginos înainte, pe o întinsă curbură 
lucioasă. 

Tem, cu mişcări grabnice, aprinse toate proiectoarele 
exterioare, concentrându-le într-o singură direcţie. Apoi 
cobori fluidul argintiu pe o linie paralelă cu solul şi-l 
plimbă lateral sub un unghi de câteva grade. Departe, 
la o distanţă aşa de mare că dădeau impresia, unei 
iluzii, sclipiră două şiruri de luminiţe. O linie neregulată 
se profilă şters. 

— Oriozntul! şopti înfiorată lu. 

Ro se dădu fără voie înapoi, parcă vrând să aprecieze 
exact depărtarea. Nu spuse nimic. Tem începu să 
rotească lumina spre stânga. Nicio ridicătură. Părea că 
e o câmpie, cu străluciri inexplicabile. 

— Dacă acest corp, să-i spunem planetă, a avut 
atmosferă, ea a îngheţat în spaţiul cosmic, zise Im lu, 

— Planetă... murmură Ro ca un răspuns. 

— Atenţie! 

Cam pe la jumătatea distanţei dintre «Loro» şi 
orizont, lumina se pierdea într-un gol aidoma unei 
depresiuni uriaşe. 

— Nu e o vale, e prea mică pentru o vale 

— Mm! 

Fluviul fotonic făcu o mişcare rapidă, descriind restul 
arcului de cerc, dar fără niciun alt rezultat. Tem îi 
îndreptă din nou spre depresiune şi-l lăsă în această 
poziţie. Se întoarse întrebător către ceilalţi. 
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— Am crezut, ca şi tine, că acel corp astral pe care 
urma să-l întâlnim nu va fi altceva decât o navă 
cosmică, indiferent cum ar fi arătat, rătăcită în spaţiu 
sau cu o misiune de interceptare... La distanţa asta n-ar 
fi putut aparţine decât altei civilizaţii cosmice... Şi iată 
că am dat peste o planetă scăpată de sub controlul 
gravitaţiei galactice şi care aleargă hai-hui... Din cauze 
necunoscute, automatele de la bord n-au reuşit să ne 
ofere nici măcar dimensiunile ei. Ea se roteşte în jurul 
unui ax orientat către Marele Viscol şi se mişcă în 
aceeaşi direcţie. Atracția e cam de şase ori, comparativ 
cu Vuundo, Asta e tot ce ştim, după aparatele noastre. 
Cum a ajuns între Galaxii şi încotro se îndreaptă ar fi 
imposibil de răspuns. 

— Să nu ne grăbim, interveni comandantul. În urma 
unor cercetări sistematice s-ar putea să mai aflăm câte 
ceva... Aş propune să începem cu „valea” din faţa 
noastră. Imi reînnoiesc cererea: lăsaţi-mă să ies singur 
din navă! Voi cerceta locul în luminile astronavei, ca să 
mă puteţi urmări. Aşa e mai bine. 

Pe chipul lui Ro se citea dezaprobarea. Ena îşi 
strânsese braţele la piept şi scruta ecranul. Voa părea 
că se gândeşte la ceva neplăcut. Dar Tem privi la toţi 
trei în fugă. Atenţia i se concentrase asupra soţiei sale, 
aşteptând de la ea dezlegarea. 

lu închise ochii. 

Comandantul citi aprobarea, însă nu reacţionă cu 
nimic. 

— Cer să-l însoțesc! se auzi deodată glasul precipitat 
al Enei. Nu poate pleca singur, deoarece... 

Glasul se subţie şi tăcu. 

— Tem, n-ai să pleci fără noi, spuse Ro liniştit. Am 
judecat bine totul. Eventualele pericole nu ne pot 
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surprinde dacă vom fi mai mulţi. Gândeşte-te! 

Tem se aşeză iar în fotoliu, fără să-şi ascundă 
nervozitatea. Ridică din umeri. Ce le mai putea spune 
coechipierilor lui? Că femeile de pe Vuundo nasc foarte 
greu? Că din patruzeci, de obicei cinci îşi pierd viaţa în 
încercarea de a aduce alte vieţi pe lume? 

Nu, ei ştiau asta. Ştiau şi altceva: ce înseamnă lu 
pentru el. Mai ales acum, când speranţa răbufnea ca o 
apă, asaltându-l din toate părţile. lu, singurul om care 
nu se rătăcise în timpul căderii lor între Galaxii; lu, pe 
care şi-o simţea mai aproape decât pe sine însuşi... 

Asemenea lucruri nu pot fi explicate. 

Să piară lu? E ca şi cum el, Tem s-ar sinucide, ca să 
nu cerceteze corpul acesta enigmatic. 

O clipă îl ispiti gândul să rămână în rachetă, lăsându-i 
pe ceilalţi să plece. Dar nu era bine. Căderea nervoasă 
provocată de inactivitatea îndelungată avea să-i 
împiedice să cerceteze amănunţit, să caute peste tot şi 
să vadă totul. Nădejdea, în viaţă de întâlnirea cu acest 
astru stins, nu era de ajuns ca să-i scoată pe de-a- 
ntregul din apatie. Semănau cu nişte convalescenţi, 
care au nevoie de ocrotire în permanenţă... 

— Trebuie să pleci împreună cu Ro şi Ena. In primul 
rând împreună cu ei doi, auzi vocea liniştită, 
melodioasă a soţiei care nu îndrăznea să-l privească 
direct. 

— La fel cred şi eu, se alătură Voa. Ar putea fi mal 
greu acolo, afară, în necunoscut. 

Lucrurile luaseră o astfel de întorsătură, încât 
rămânea să hotărască Tem. El ştia că Voa acceptase. 
Singură să rămână lângă lu, socotindu-se drept cea mai 
nimerită pentru a o veghea, şi în consecinţă o va face 
cu foarte multă atenţie. Problema ei se rezolvase deci 
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de la sine. 

Rămâneau Ro şi Ena. Ro îi era foarte necesar lui Tem, 
datorită cunoştinţelor lui. Ei doi se puteau completa 
reciproc în încercările ce aveau să urmeze: Ro prin 
capacitatea de orientare ştiinţifică, Tem prin vigilenţă şi 
sânge rece. Ena? De ce insistase lu să fie luată şi Ena? 
Fata era un eminent planetolog, dar Tem şi Ro 
împreună i-ar fi putut suplini absenţa. 

Comandantul privi cu îndoială către dânsa şi imediat 
clipi, citindu-i în ochi dorinţa de a merge, şi încă ceva, 
pe care nu-l putea descifra, dar care îl tulbură şi mai 
mult, adăugându-se emoţiilor celorlalte. 

— Bine! acceptă. Să ne îmbrăcăm scafandrii. 

Cei trei exploratori intrară în cabină tropăind cu 
tălpile metalice. Capetele fără căşti păreau mici în 
gulerele dinţate ale uriaşelor costume. La centură le 
atârna câte un reflector voluminos ce le stânjenea şi 
mai mult mişcările rigide. 

— Armele? întrebă lu. 

— Crezi că sunt necesare? se miră Ena 

Tem nu spuse nimic. Făcu doar un semn aprobator cu 
mâna. Cuvintele soţiei sale răsunaseră ca un ordin ce 
nu putea fi comentat. O privi lung, în tăcere. 

— Rămâneţi cu bine... 

— Aveţi grijă de voi... 

— Cu bine!... Izbândă! 

Indată ce trapa 3i se închise în urmă, lu căzu în fotoliu 
fără puteri. Puțin dacă mai întârzia plecarea, nu s-ar 
mai fi putut preface. Durerea nu-i sfredelea numai 
pântecul, ci se infiltra prin oase şi prin vine, colindându- 
i tot corpul o dată cu sângele. 

— Să mergem! o îndemnă Voa, apucându-i braţele 

— Nu, încă nu... Doar o clipă... 


53 


lu părea că trăieşte numai pentru ecran. Acolo 
apăruseră deja trei siluete sclipitoare, scăldate în albul 
orbitor revărsat din «Loro». Una din ele se întoarse, 
apoi şi celelalte, dar pe când acestea îşi agitau mâinile 
în semn de rămas bun, prima sta nemişcată. 

— Neobişnuită senzaţie! se auzi vorbind Ena. De când 
n-am mai simţit pământ sub picioare! 

— Abia mă stăpânesc să nu o rup la fugă! mărturisi 
Ro. De când n-am mai alergat! Pe Vuundo parcurgeai 
aşa, mulţi mo... 

lu clipi istovită de durere. Ochii îi alunecară spre 
pupitrul de comandă, ce semăna eu un corp pe 
jumătate paralizat. O parte dintre aparate funcționau 
încă, sclipind liniştite din ledurile de control, dar altele 
multe zăceau, pustii şi negre, în inactivitate. O aripă 
întreagă, cea din stânga, fusese acoperită cu husa. De 
acolo comandaseră odinioară motoarele, încercând să 
scape de puternicul flux gravific. Prin adânciturile de 
sub colţurile husei se strânsese o pânză cenuşie de 
praf. 

Voa se rezemă cu braţele de acel loc, ştergând 
indiferentă praful. Părea un element perfect integrat al 
decorului.. lu se întoarse greu spre ea, apucând să mai 
vadă cum cei de afară se înşiraseră în drum spre 
groapa cea mare. 

— Haide, Voa! Am pregătit în cabină tot ce trebuie. 

Pe coridor se întrebă cum de nu izbutise fata asta să- 
şi regăsească speranţa. De ce continua să rămână 
nepăsătoare? La fel ca şi până acum, dar ceea ce în 
condiţiile zborului spre necunoscut era un semn de tărie 
morală, în condiţiile actuale dovedea prăbuşirea 
psihică. 

— Întinde-te cât mai comod, lu! Spune-mi ce să fac? 
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Cu ce să te ajut?... Mai ai dureri? 

— Deocamdată nimic, Voa. Fă-mi legătura cu ecranul 
principal al navei. Repede! 

In dreptunghiul de pe peretele opus patului se 
aprinseră trei pete de raze: exploratorii, dar vocile lor 
nu se mai auzeau, căci difuzorul din cabina de comandă 
nu era conexat cu acest ecran. 

— S-au dezobişnuit să meargă pe jos, remarcă Voa, 
cu o nuanţă de abia simțită nelinişte. Au făcut abia un 
mo, dacă nu mai puţin. 

— Da, s-au dezobişnuit, repetă lu fără expresie. 

— De ce l-ai lăsat pe Tem să plece? 

— Destupă, te rog, flaconul acela şi dă-mi-l. 

Voa îi privi sprâncenele încruntate amarnic, 
contrastând atât de ciudat cu glasul liniştit. Se simţi un 
pic stânjenită, deşi n-ar fi putut spune de ce. Să fi fost 
pentru puterea de stăpânire a acestei femei care-şi 
trăgea tăria şi duioşia din lucruri ei necunoscute? 

— Să mă ierţi dacă mă strâmb niţel! zâmbi lu. 
Probabil că mai încolo voi începe să mă şi vait. Ce să 
fac? 

Inspiră puternic din gazul calmant şi începu să se 
destindă. Cei de afară se depărtau mereu. O vreme 
umblaseră cu armele în mâini, dar totul în jur era 
liniştit; de aceea, Tem îşi agăţă arma la şold. 

— Ce crezi, Voa, există viaţă? 

Voa clipi mărunt, trezită din gânduri. 

— În frigul cosmic?... Fără aer? 

— Da, aici nu e atmosferă. Temperatura atinge o sută 
de dlini. Dar în altă parte? 

— Unde în altă parte? 

— Atunci ce crezi despre această planetă? 

— Simplu! Că soarele ei s-a stins, ori a dispărut din 
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pricina unui cataclism cosmic. Scăpată de sub 
gravitație, planeta a fost catapultată violent în afara 
Marelui Viscol. A descris o curbă alungită şi acum cade 
iarăşi spre îngrămădirea stelară, atrasă de aceasta. 

— Şi câmpul gravific care ne-a captat? 

— Originea lui e tot într-un proces cosmic. De ce 
visaţi forme de viaţă, chiar incipiente, fiinţe raţionale? 
Eu judec lucrurile logic şi toate mi se clarifică firesc. Să 
căutăm minuni unde nu există nimic, numai pentru că 
aşa căpătăm dezlegările fericite? 

Deodată pe Voa o cuprinse ciuda şi se îndârii. 
Cealaltă îi simţi instinctiv izbucnirea, înainte de a se 
manifesta şi şi-o înăbuşi printr-o atingere a mâinii. 

— Dar tu, Voa, de ce l-ai lăsat pe Ro să plece? 

Cuvintele o stânjeniră pe fată. 

— De ce întrebi? 

— Voiam să ştiu dacă îl mai iubeşti. 

— Ah, draga mea lu! 

— Eşti şi tu un copil. Dar altfel decât Ena. Ei îi place 
să iubească fără a visa niciodată la împlinire, pe când 
tu fugi de dragoste, tocmai fiindcă n-ai ştiut să găseşti 
în ea împliniri. 

lu se întrerupse, rezemându-şi mâinile de pat, 
ridicându-se pe jumătate. La tâmple îi sclipiră mărunt 
broboane de sudoare. Voa se gândi o clipă că în cabină 
e mult prea cald, mai cald parcă decât la ecuatorul lui 
Vuundo, 

— Acolo... serul acela... în artera de lângă şold! 

Fata, cu o îndemânare care o uimi şi pe ea, îi făcu 
repede injecţia. Apoi îi şterse picăturile de sânge 
prelinse pe piele. lu o urmări printre genele coborâte, 
dorind să nu i se vadă ochii aprinşi de febră. Durerea 
slăbi. Ştia din practica ei medicală că naşterile grele se 
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pot lungi până la două-trei zile; o sperie gândul că ar 
putea, atâta vreme, să nu afle nimic despre cei plecaţi. 

— Ce fac excursioniştii? încercă să-şi abată gândurile, 
glumind... Au fost primiţi cu flori? 

Aceeaşi linişte a vocii, de parcă n-ar fi fost 
imobilizată, ci s-ar fi ocupat cu ceva neînsemnat, dar 
care o împiedica să vadă ecranul. Voa era de-a dreptul 
nedumerită: părea că lu nu mai are nervi. Işi aminti 
fugar de răcnetele neomeneşti pe care le auzea în 
copilărie când năştea câte o vecină. O zi, două, nimeni 
nu mai putea să se odihnească în jur. 

— înaintează mereu. Mai e până la marginea 
depresiunii. Ro merge în frunte. După el Ena şi la urmă 
Tem. 

De fapt, cei trei îşi pregătiseră din nou armele şi, 
după cât se vedea, stăteau pe loc. Inima lui Voa, 
străbătută de un ac de frig, îşi încetase parcă bătăile. 
Ce îi ameninţa şi de unde? Rămaseră aşa câtva timp, 
după care, schimbându-şi formaţia, se puseră în sfârşit 
în marş, cu Ena în faţă. 

— Voa, dacă vrei... încă o fiolă. 

Fata se întoarse repede. Pe când îi făcea o doua 
injecție, lu îi cercetă chipul. Păru că a ghicit ce îi 
ascundea Voa, căci trase cu coada ochiului spre ecran 
şi văzu formaţia schimbată a exploratorilor. „Pentru 
cine e neliniştită? se gândi. Pentru mine sau pentru 
Ro?” 

— Pe cine iubeşte Ena, lu? 

Femeia zâmbi. Reuşea să zâmbească. 

— Pe unul din cei plecaţi în cercetare... 

Voa îşi strânse buzele, până i se albiră. 

— Înţelegi acum din ce pricină am insistat să fie luată 
şi ea, continuă lu. Dacă ar fi rămas, s-ar fi gândit mereu 
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la el şi nu ne-ar fi fost de niciun ajutor. 

— Da, da... E limpede! Şi el nu a aflat de dragostea 
ei? 

— Nu. De loc. 

— Cum ştii asta? 

— Nu-i dă nicio atenţie... 

lu se zvârcoli brusc, întorcându-se spre perete. Un 
geamăt jos îi gâlgâi în gât, cu întreruperi dese, iar Voa 
ştia că, ruşinată, ea i se împotrivea din răsputeri. 

Criza ţinu mai mult decât celelalte. 

Dar şi Voa îşi pierduse liniştea. 

Multă vreme s-au rătăcit amândouă în tăcere, ca un 
labirint cu ziduri înalte şi groase, în care gândurile te 
biciuie din urmă; şi nu poţi şti ce se petrece în afara 
zidului, pentru că de acolo nu răzbate până la tine 
nimic. Pe ecran, cele trei raze nu se mai distingeau. 

Voa îşi prinse umerii în braţe. 

— E rău să fii singur! auzi vorba domoală a lui Im lu. 
Ai crezut că vei fi mai lipsită de griji fără el, ba chiar ți- 
au lipsit, în aparenţă grijile. Grijile... 

— De fapt... 

— De fapt, aveai nevoie de această linişte, nu? Toţi 
am avut nevoie de ea. Dar cum ai căutat-o! Şi Ro?... Iți 
aminteşti de moartea lui Cin-orcim? 

— Atunci... 

— Ai irosit mulţi bi fără folos. Credeai că eşti liniştită. 
Pentru că pe «Loro» nu se întâmpla nimic. lată că acum 
Ro a ieşit din rachetă şi te temi pentru el, tot aşa cum şi 
mie mi-e frică. Cine ar crede că nu-l iubeşti? 

Şi lu tăcu, deodată, căutându-l iar pe Tem, cu priviri 
neliniştite, dar fără să-şi poată ascunde iubirea... 


xX 
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Când, după aproape o zi, expediţia se întoarse pe 
astronavă, lu născuse o fetiţă. Totul mersese 
neaşteptat de uşor. Influenţa imponderabilităţii scăzute, 
a zborului îndelungat? Cazul fericit al femeii ocolită de 
ghinioane? 

În depresiunea cercetată, cei trei descoperiseră ceva 
asemeni unui oraş îngropat. Nu dăduseră peste nicio 
urmă de viaţă. Totuşi, avură grijă la întoarcere, să-şi 
sterilizeze costumele, lege esenţială în cercetările 
cosmice. 

Pe rachetă era acum linişte. O linişte nefirească, 
dominată de noaptea spaţiului sideral. Tem cercetă 
cabinele tovarăşilor săi şi îi găsi dormind atât de adânc, 
că nu-i simţiră prezenţa. 

lu îl aştepta, aparent calmă. Dar îi tremurau buzele 
mai tare decât dacă ar fi avut numai febră. Suflarea 
stinsă a fetiţei accentua parcă liniştea. 

— Dormi? întrebă comandantul, aşezându-se pe 
marginea patului. Apoi continuă, fără să aştepte 
răspunsul: Nu mă mai pot descurca, lu! A fost ceva 
ciudat în felul cum s-a petrecut totul. Sau poate nu 
ciudat, cât neobişnuit, parcă în afara noastră. Ne-am 
învăţat să nu ni se întâmple nimic nou. Şi n-a fost aşa. 

— Dar ce s-a întâmplat, Tem? 

— Tu nu vezi? Acolo e un oraş, dar ei dorm liniştiţi, ca 
şi când n-ar fi găsit nimic. 

— Aşa... 

— înţelegi, depresiunea este foarte întinsă şi adâncă. 
Am coborât în ea aproape un sfert de mo, iar pereţii se 
apropiau tot mai repede, ca într-un vârtej de apă. Apoi 
am văzut intrarea. Ena m-a privit şi a vrut s-o ia înainte. 
L-am lăsat pe Ro primul, iar eu am rămas la urmă, 
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gândind să-i pot apăra, dacă ne ameninţă ceva în drum. 

Tem se opri o clipă, ca să-şi descurce ghemul înnodat 
al gândurilor. 

— N-au scos amândoi nicio vorbă. Acolo sunt 
îngrămădite surprize, în fiecare parte dai de ceva nou, 
neaşteptat. Ai să vezi şi tu. lu, ştii... parcă... 

— Ce? 

— ... parcă a început să-mi fie frică de liniştea lor... 

— Nu, Tem! Eu cred că, dimpotrivă, abia acum au 
început să se trezească la viaţă. Liniştea e odihna 
dinaintea luptei. 

Din fundul depresiuniii, nu mai poţi şti unde te afli, 
deoarece pulberea Galaxiei a dispărut. Doar «Loro», 
adus lângă marginea coborâşului, arde în luminile sale, 
liniştit şi egal. Acolo a rămas lu să vegheze fetiţa. 

Intrarea e foarte largă, puţin oblică, adâncindu-se în 
sol. Seamănă cu un crater vulcanic, aşa cum şi-l 
închipuiau ei, căci pe Vuundo vulcanii sunt îngropaţi 
sub gheţuri. Terenul e brăzdat de coame ascuţite şi 
înalte, paralele cu direcţia de înaintare spre oraş. 

Din pricina întunericului care a făcut insesizabilă 
intrarea propriu-zisă, Ro nu ştie când au trecut de ea. 
Tem le anunţă că se află între zidurile oraşului. Cu o 
curiozitate firească, Ena şi Voa cercetează în jur, dar nu 
descoperă nimic familiar în construcţiile stranii. La urma 
urmei, se puteau numi oare construcţii acele forme 
geometrice uriaşe, din care farurile smulgeau doar 
elemente disparate? 

Bolta de deasupra lor rămânea invizibilă; absorbea 
probabil lumina sau, judecând după înălţimea clădirilor, 
proiectoarele nici nu ajungeau până la ea. Ceea ce 
puteau cerceta nemijlocit Vuunzii erau fundaţiile 
vaselor, aidoma picioarelor înghesuite ale unui pod fără 
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capăt, prea groase şi masive pentru atracţia scăzută a 
planetei. 

Aparatele indicau absența oricărei urme de 
atmosferă, deşi în numeroase locuri terenul prezenta 
dovezi despre existenţa anterioară a unui înveliş gazos, 
care dăduse naştere unor oxidări puternice. Em Ro 
cercetă cu deosebită grijă aceste locuri, înregistrându- 
le pe pelicula unui aparat special. 

— Să cercetăm şi în dreapta. Cred că într-acolo se 
prelungeşte oraşul, spuse el. 

Urmară un drum sinuos printre clădirile ce deveneau 
tot mai scunde. Acum li se puteau vedea şi părţile 
superioare, emisferice. Încercarea de a pătrunde în 
interiorul lor nu avea sorţi de izbândă, fiindcă pe 
nicăieri nu se vedea vreo cale de acces. Totul 
încremenise în cea mai ciudată nemişcare, iar 
exploratorii se fereau să se atingă de ceva. 

— Voa, spuse din nou Ro, Ena a fost de părerea ta 
acum opt zile, când făceam prima incursiune. Şi ea 
susţine că aceasta e o planetă catapultată în spaţiu. 
Faptul că atmosfera nu a îngheţat, îl explică prin 
dispersarea ei bruscă, în urma, poate, a cataclismului 
ce a distrus centrul sistemului planetar. 

— Şi despre acest cataclism - glasul lui Voa avea o 
asprime metalică— ce crede? 

— N-am putut da o explicaţie mulţumitoare, interveni 
Ena. 

— Dar tu, Ro? 

Comandantul vorbise foarte liniştit; o ureche atentă 
ar fi detectat numaidecât că această linişte era falsă. 

— Nu mă pot încă pronunţa. Mă surprinde lipsa 
atmosferei. lar aceste construcții, subpământene 
dovedesc că civilizația locuitorilor de aici nu s-a putut 
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dezvolta la suprafaţă. 

— Ar fi trebuit să luăm un proiector mare de pe 
«Loro», constată Ena, parcă fără nicio legătură cu 
discuţia. Farurile noastre nu sunt deajuns. 

— Ba da, ba da! o întrerupse Voa, strigând. Priviţi! 

Tem, care văzuse primul, scoase un sunet nearticulat 
şi încremeni de surpriză. La câteva zeci de paşi de 
acolo, drumul se înfunda într-o cavitate conică, ai cărei 
pereţi străluceau ca şi gheaţa. Toată porţiunea până la 
vârful conului era plină de urme roşiatice de oxidare, iar 
aceste urme aduceau cu forma unor tălpi omeneşti. 

— Înseamnă că foarte curând ne vom întâlni cu ei! 

— Mă îndoiesc, Voa! 

— Şi pentru ce? 

Ro întârzie cu răspunsul, privind către fată, deşi 
întunericul nu-l lăsa să-i vadă ochii. Il surprinsese 
pentru a doua oară duritatea glasului ei. Până acum ea 
îi vorbise doar cu indiferenţă, şi nu-şi putea explica 
această schimbare. 

—Pentru că, dacă ei ar trăi, ar fi constatat venirea 
noastră şi ar fi intrat în legătură cu noi. In fine, e 
prematur să tragem concluzii. Întâi să mergem până la 
capăt cu cercetările... 

— Capătul e aici! Nu vezi că nu mai putem înainta? 

Furie îndârjită. Ro era din ce în ce mai nedumerit. 

— Lartă-mă că te contrazic şi acum! Drumul trebuie 
să continue, altfel urmele acestea n-ar avea niciun rost 
aici. 

— Să mergem! interveni Tem. i 

Voa îşi muşcă buzele până la sânge. li era ciudă. Ro 
avea dreptate, dar nu pentru asta se înciudase, ci 
fiindcă îşi pierduse capul în prezenţa Enei. 

Se strânseră toţi spre vârful prelungit al grotei conice, 
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cercetând-o îndelung, dar pereţii de metal lustruit le 
oglindeau siluetele deformat, fără a lăsa să se vadă 
nimic altceva. 

— Să împingem! propuse Tem. 

Sub apăsarea unită a celor doi bărbaţi, vârful conului 
alunecă fulgerător spre înapoi,  dezvelind o 
circumferință în care lumina se pierdea, fără a se mai 
întoarce prin reflecţie. 

Acolo era o încăpere sferică foarte mare, al cărei zid 
opus licărea slab. Urmele roşiatice ale necunoscuţilor se 
întretăiau pe o fâşie nu prea lată, care ducea înainte. 

— Voa, rămâi, te rog, aici şi aşteaptă, zise Tem. Dacă 
întârziem, vino cu ajutor... cu ceva de pe «Loro», să ne 
cauţi. 

Porniră şovăitor în acea direcţie. Când trecură de 
jumătatea sălii, se auzi ceva ca un foşnet, dar atât de 
slab, încât unul nu-i dădu atenţie, crezând că li s-a 
părut. Urcară podeaua ce se curba tot mai mult, până 
nu mai putură înainta. Atunci porniră spre dreapta, cu 
gândul să ocolească întreaga cameră. 

Foşnetul de adineauri se repetă, întărit. 

— Într-acolo! le dirijă Tem atenţia. 

Lumina tuturor farurilor dezvălui limba unui pendul 
uriaş, orizontal, ce vibra către locul unde se găseau 
cosmonauţii. 

— E un automat. 

— Poate îl mişcă un om! 

— Nu, e doar un automat. Ne urmăreşte. 

Necunoscând intenţiile mecanismului, Tem căută cu 
farul uşa prin care intraseră, pentru a putea găsi cu toţii 
un refugiu în caz de pericol. 

Nu descoperi această uşă. 

— Să ieşim, repede! 
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Porniră în fugă spre partea pe unde intraseră. În urma 
lor, lama pendulului se lungea mereu, ţinându-se de ei 
la o distanţă de vreo cinci paşi. 

Vuunzii  atinseră iarăşi peretele curb. Apoi, 
dezorientaţi, alergară de-a lungul lui, de data aceasta 
spre stânga. Alergară mult, până îşi dădură seama că 
au înconjurat de mai multe ori încăperea. 

Dar ieşirea nu, mai era de găsit... 
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IV. SALT ÎN NECUNOSCUT 


UMĂR LÂNGĂ UMĂR, îşi întoarseră farurile şi privirile 
spre automatul ce înainta prudent către ei. Neliniştea 
cedase acum locul curiozităţii, deşi fiecare mai lupta să- 
şi domine teama firească ce-i chinuia. 

— Ro, şopti comandantul. Trebuie să aflăm ce vrea de 
la noi!... Staţi aici! 

— Nu! Lasă-mă pe mine!... Te rog! 

Şi, înainte ca Tem să schiţeze vreun gest, 
morocănosul Em Ro făcu trei paşi înainte. 

Limba pendulului încremeni în dreptul căştii sale. 

Savantul îşi îndreptă raza farului spre vârful ascuţit al 
lamei strălucitoare şi rămase şi el nemişcat. Cercetă 
fulgerător construcţia simplă: un ac uriaş, al cărui canal 
interior se termină cu un disc uşor bombat, desluşit cu 
claritate puţin mai în urmă. Dincolo de disc, o ţeavă de 
culoare închisă. Atât. Restul construcţiei dispărea în 
peretele încăperii. 

Acul se puse iar în mişcare. După o rotire înceată în 
jurul căştii lui Ro, se opri cam în direcţia pe unde 
bioxidul de carbon al expiraţiei părăsea costumul prin 
supapa de evacuare. 

Spre nedumerirea grupului care asistase la această 
bizară scenă, Ro îşi scoase capsula cu oxigen de 
rezervă. Ridică braţul şi evacuă oxigenul în dreptul 
acului după care îşi fixă iar butelia la costum. 

Mecanismul telescopic pieri fără urmă. 

Câteva momente, se aşternu o linişte desăvârşită, 
urmată de întrebarea seacă a comandantului: 
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— O experienţă, Ro? 

— Am încercat ceva, răspunse acesta în doi peri, 
revenind lângă grup. 

— Nu ne poţi da amănunte? întrebă Ena. 

Fie că nu auzise, fie că nu dorea să răspundă, el nu 
mai adăugă nimic. Apoi, parcă fără nicio legătură: 

— Ei, cum ieşim de-aici? 

Aproape că uitaseră: erau închişi în încăperea a cărei 
ieşire nu mai exista. 

— Vă atrag atenţia că nu mai putem rămâne decât 
doi soali!, spuse Tem To. După aceea mai avem oxigen 
exact pentru întoarcerea la rachetă. 

Discuţiile erau de prisos. Grupul se puse în mişcare. 
Fasciculele luminoase ale farurilor pipăiau peretele 
metalic palmă cu palmă. Intâlniră iar urmele acelea 
roşcate, mute, care păreau acum şi mai enigmatice. Şi 
alte fiinţe raţionale trecuseră pe aici? Unde se aflau? De 
ce nu şi-au făcut apariţia? 

Se găseau acum în punctul de plecare. Aşadar, 
deveniseră prizonierii  necunoscuţilor. Nu putea fi 
întâmplător faptul că ieşirea nu mai exista. Au rămas 
unul lângă celălalt, sprijiniți cu spatele de peretele 
metalic. 

Tem ar fi vrut să nu se gândească la lu, la copilul care 
abia se născuse. Dar îl încerca, mereu, un zbucium 
nelămurit, accentuat de neputinţa oricărei acţiuni. 

Şi tocmai atunci Ro vorbi încet, ca şi când i-ar fi fost 
teamă să nu sperie tăcerea din jur: 

— Forţele astea nevăzute ne-au oprit aici cu un scop. 
E imposibil altfel. Să aşteptăm! 

Confirmându-i spusele, podeaua începu să coboare. 
Simţeau tremurul abia perceptibil transmis prin tălpile 


1 Soal - submultiplu al alului, echivalent cu 78 minute terestre. (n. a.). 
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grele ale costumelor. După puţin timp, s-au oprit. În 
faţa lor apăruse un perete galben. La bază străjuia un 
triunghi negru, flancat de două sfere strălucitoare. 

Pricepură că era o ieşire. 

Înaintară tăcuţi, încordaţi. Un pas, doi... încă unul. Se 
opriră. Lumina nu străpungea deschiderea 
triunghiulară, deşi dincolo se zăreau câteva linii frânte, 
de culoare albă. 

— Absorbţia totală a luminii, mormăi Ro. Staţi pe loc! 

Ajuns în cadrul înalt, triunghiular, privi în sus. Scrută 
sferele strălucitoare şi trecu dincolo. Farul i se stinse 
imediat. 

S-au scurs minute, ore? Em Ro nu mai dădea niciun 
semn de viaţă. Îl chemară prin radio; nu răspunse. „De 
ce tace? gândi Tem. Să trec şi eu? Dacă nu mă mai 
întorc, Ena rămâne singură. Nu! Imposibil! Şi totuşi... 

— Vei încerca să găseşti o posibilitate, alta, oricare. 
S-o chemi pe Voa. Să ajungi la rachetă şi să-i spui... 
Adică nu nu-i spune lui lu nimic. Doar ce s-a întâmplat. 

— Stai, mai bine plec eu, şopti fata. Mai bine eu 
decât... 

Nu era dragoste în gestul său spontan. Se zbuciuma 
strigătul vieţii primejdioase. Dar poate că Ro are nevoie 
de ajutor... lar acolo, pe rachetă, Im lu şi copilul... 

— Lasă-mă! 

Şi fata s-ar fi dus după Ro, dacă Tem n-ar fi oprit-o, 
aproape brutal: 

— Rămâi pe loc! Poate nu-i niciun pericol. Ai 
încredere! 

Înainte ca Ena să mai spună un singur cuvânt, 
comandantul dispăruse. 

Un triunghi negru, flancat de două sfere strălucitoare, 
un fascicul îngust de lumină şi fata care privea, privea... 
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S-a mişcat ceva dincolo? Nu. E o părere. Ah! Cele 
două sfere au început să joace în faţa ochilor ca 
irizaţiile  depărtatelor stele. Au căpătat proporţii 
nefireşti, s-au micşorat până la dimensiuni 
microscopice. 

Şi lu? Voa? Copilul? Poate fetiţa a adormit, şi lu o 
priveşte... Poate că Voa ascultă să le audă paşii care nu 
mai vin. 

Parcă a strigat-o cineva! Voa? Tem? Nu. lar i s-a 
părut. Sunt gândurile, care vorbesc singure. 

„Să alerg şi eu după ei! Să aflu, să ştiu!” 

Ena se smulse din looul unde era ţintuită. Apoi se 
opri. Tem îi ceruse ceva. Da! S-o cheme pe Voa şi să-i 
spună. 

Dar cum să ajungă la ea? Pe unde? 

O strigă prin radio, întâi încet, apoi tot mai tare. 
Zadarnic. Mâinile ei caută înfrigurate ceva, pipăind 
suprafaţa rece a peretelui. Nici nu şi-a dat seama că şi- 
a fixat farul pe pieptul costumului şi că înconjoară iar şi 
iar camera unde este închisă. 

A trecut de câteva ori pe lângă globurile strălucitoare 
şi speră mereu să găsească altă ieşire. S-a împiedicat 
de ceva şi nu simte durerea loviturii. Priveşte nemişcată 
cadrul triunghiular întunecat. Îl revede fulgerător pe Ro, 
apoi pe Tem şi, când se trezeşte, se află în întuneric. A 
trecut după ei. Farul i s-a stins. Nu mai are lumină. În 
faţă zăreşte numai câteva linii frânte, ireale aproape în 
negrul în care pare înecată şi fără putere. 

Trei rânduri de linii albe, frânte, o înconjoară în 
semicerc. Albe, pictate parcă de o pensulă pe fondul 
unei nopţi fără stele. Nu sunt luminoase, nici nu radiază 
- şi totuşi le vede cum au făcut roată în jurul ei, şi prin 
ele circulă parcă bile roşii, una după alta, simetric. 
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Dar ce este? De unde i-a căzut pe cască acest inel 
care o strânge ca o diademă? Şi cum poate auzi 
şuieratul acesta subţire ce-i aduce aminte de trilurile lui 
Cin-orcin? O melodie îndepărtată. Parcă-şi răspund zeci 
de instrumente muzicale prinse într-un dans domol; te 
cuprind de talie şi te leagănă ca valurile. 

Fetei i-au căzut mâinile de-a lungul trupului. O 
moliciune inexplicabilă i se strecoară încet în trup. 
Parcă a îngheţat undeva, şi-acum se încălzeşte lent, cu 
senzaţia că va adormi repede. 

Cling-cling! Un clopoțel. Incă unul. 

Lăsaţi-mă să dansez! Când eram copil şi ningea des, 
alergam până mi se împurpurau obrajii, iar aburii 
respirației se împleteau cu aburii ieşiţi din piele. Atunci 
mă opream cu faţa în sus, cu ochii închişi. Fulgii îmi 
cădeau peste pleoapele calde, peste buzele fierbinţi, 
peste obrajii încinşi. Se topeau, şi apa rece mă răcorea 
uşor. 

Mă simțeam bine... Aş fi rămas aşa, dacă vântul nu 
mi-ar fi îngheţat iar pleoapele şi nasul şi obrajii. 

Nu se mai aude decât un fluier. Cin-orcim! Cin-orcim! 
Unde eşti? Lasă-mă să dorm! Oriunde. Aici? Da. Aici... 

Toropită. Ena s-a întins şi a adormit repede. În jurul 
ei, întunericul a rămas acelaşi. Liniile albe şi frânte 
rostogoleau fără odihnă bilele roşii... Ena visă. 

Racheta s-a lăsat lin pe malul apei. O pulbere fină, 
aurie se pierde în marginea unei păduri nepătrunse şi 
fără sfârşit. Copacii au coroanele mari, apa e întinsă, 
albastră, iar pe mal vin să se odihnească valuri 
domoale. Un soare strălucitor îşi împrăştie căldura. 
Păsări de toate culorile zboară ciripind deasupra lor. 

Tem, lu şi fetiţa au coborât din rachetă. Fără 
costumele cosmice. Au început să râdă şi fug spre 
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apele albastre. Ro, Voa şi Ena sunt fermecaţi de tot ce-i 
înconjoară. Aici vor veni cu toţi Vuunzii. Aici vor putea 
trăi fericiţi... 

Ua Ena s-a trezit pe neaşteptate. O lumină puternică 
îi cade pe faţă. Nu poate vedea nimic şi clipeşte 
buimăcită. O sete îngrozitoare i-a uscat buzele. 

— Linişteşte-te, eu sunt, Ro! 

— Şi Tem?... 

— Şi-a revenit şi el. 

Conducătorul se apropie de fată şi o ajută să se 
ridice. 

— Am visat... gemu Ena, ameţită încă de somnul ei 
ciudat. 

— Şi noi, tot soiul de lucruri nefireşti; tulburătoare. L- 
am visat amândoi pe Vuundo. 

Tem îşi consultă grăbit ceasul, iar fata înghiţi lacom, 
cu ajutorul dispozitivului automat, bobiţe străvezii de 
gheaţă. 

— Mai avem oxigen pentru un soal! anunţă Tem. 

Ro o şi pornise mai departe pe coridor, deşi habar n- 
avea unde vor ajunge. 

Ceilalţi doi îl urmară. Tem îşi stinse lanterna, din 
prudenţă. Ar fi dorit să discute cu Ro despre cele 
întâmplate. Dar şi mai urgentă devenea acum problema 
salvării. Cum vor putea ieşi din labirintul acesta plin de 
surprize? Cine erau cei care, de bună seamă, îi 
supravegheau în permanenţă? Ce-au urmărit, 
supunându-i acestor experienţe? 

— Tem!... Ro a stins farul. Să ne oprim! 

— Mergeţi încet înainte, se auzi vocea lui Ro. Mergeţi 
fără frică... Tem, nu mai aprinde lumina! 

După câţiva paşi, cei doi se loviră de o balustradă 
îngustă. În acelaşi moment, apăru şi Voa, îngrijorată, 
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venind din urmă în căutarea lor. Îi povestiră pripit prin 
câte trecuseră. Aflară că trapa de la intrare se închisese 
şi în urma fetei, deci în mod sigur pe acolo nu puteau 
ieşi. 

— Priviţi în jos! îi întrerupse Ro. 

Sub ei - la ce adâncime oare? — se zărea spaţiul 
cosmic. Imaginea se mişca încet către dreapta. 

— Ah! Voa nu-şi putut reţine un strigăt. «Loro»! 

Da, se vedea limpede. Racheta lor, în acelaşi loc unde 
au lăsat-o, se proiecta subţirică pe cărbunele golului 
intergalactic. 

Nu poate fi posibil! Cineva, cu aparatul de luat vederi, 
pătrunde acum în rachetă! Uite coridorul! Acum 
necunoscutul se îndreptă spre camera lui Im lu. Şi ea... 
Ce chip obosit are! Dar zâmbeşte şi se joacă cu fetiţa. 

— lu, nu ne vezi? strigă deodată Tem. 

Ena tresări. Nu, lu nu-i vedea. Şi-a înfăşat copilul şi 
acum îl alăptează. Imaginea dispăru brusc, parcă 
speriată de strigătul bărbatului. 

— Să plecăm, mormăi într-un târziu Tem, după ce 
aşteptase zadarnic apariţia vreunei alte imagini. 
Trebuie găsit un drum de întoarcere. 

— Să plecăm, reluă şi Voa. Dar încotro? 

— Asta mă-ntreb şi eu, îi răspunse morocănos Ro, 
aprinzând iar farul. 

Dincolo de puţul înconjurat cu balustrade, coridorul se 
îngusta. Razele de lumină de la farurile Vuunzilor se 
pierdeau în beznă. 

— Nu mai înţeleg nimic, izbucni Tem. Necunoscuţii nu 
urmăresc... 

— Nu urmăresc decât să te liniştească, îi luă vorbele 
din gură Ro. De aceea ţi-au arătat-o pe lu şi pe fetiţă. 

— Şi cu noi, cu noi ce vor? Tu înţelegi? 
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— În parte! De pildă, la prima experienţă au luat de la 
mine probe de oxigen şi bioxid de carbon. 

— Asta am văzut şi noi. Dar de ce? 

— Ca să afle în ce mediu aerian putem trăi. A doua 
experienţă a fost mult mai complicată. Un fel de analiză 
a biocurenţilor noştri cerebrali; în timpul „viselor”, le- 
am mai „trădat” şi locul de unde venim şi ce urmăream 
cu zborul nostru cosmic. Toţi l-am visat pe Vuundo şi 
visul visului nostru: o altă planetă accesibilă vieţii. 
Acum nu ne rămâne decât să aşteptăm hotărârea lor, a 
prietenilor noştri nevăzuţi. 
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V. S-A APRINS O LUMINĂ 


S-A APRINS o lumină. 

La o distanţă pe care nu o poţi aprecia exact, dar 
căreia îi simţi mărimea, s-a aprins o lumină. E o 
pâlpâire care se mişcă în toate direcţiile, nehotărâtă. Ai 
aştepta să piară de la o clipă la alta, întărindu-ţi gândul 
că totul a fost doar o părere. 

Dar nu, trăieşte şi pare că respiră. 

Acolo cheamă taina nelămurită a planetei. 

Acolo vor fi şi cei care nu s-au arătat până acum şi ale 
căror urme le păstrează oraşul din peşteră. 

Nu mai era nevoie să se sfătuiască ori să se îndemne; 
Porniră toţi, repede, mai repede, până se pomeniră 
alergând. Insă lumina era foarte departe şi ei nu-şi 
dădură seama. Alergau mereu şi le zvâcnea în auz 
pocnetul surd al picioarelor sau al inimilor. Dacă ar fi 
găsit vreme să privească în urmă, fuga lor s-ar fi oprit. 
Dar nu priveau şi de altfel nici n-ar fi avut cum să vadă 
în întuneric portierele masive, alunecând din pereţi şi 
blocând coridorul. 

lar lumina tot nu se stinsese, ci doar îşi flutura aripi 
albastre, ca o stea după furtună. Poate era chiar un 
astru, al credinţei şi al nădejdii. De aceea Vuunzii nu se 
opreau. A-şi conteni mersul era ca şi cum ar fi orbit, cu 
toate că şi astfel este sigur că ar fi continuat să alerge. 

Totuşi intervenise ceva care începu să-i stânjenească. 
Credeau că-i oboseala şi-şi încordau toate forţele, căci 
oboseala poate fi înfrântă de voinţă. Însă Ena, care era 
cea mai sprintenă dintre ei, simţi cum o toropeală de 
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neînvins îi moleşeşte pleoapele, în timp ce plămânii i se 


zbuciumă necontenit.  Tresări, văzând chipul 
congestionat al lui Tem-şi se sperie. 
Oxigenul! 


Îşi privi pe furiş manometrul legat de braţ. Oxigenul li 
se sfârşea. Pesemne că acum consumau ultimii stropi 
de gaz. 

— Tem, opreşte! strigă şi-l strânse de mână. 

Comandantul se clătină, şovăi. 

— Oxigenul! gâfâi Ena. 

Primul gând al lui Tem se îndreptă spre Vuundo. Nu 
spre soţia şi nici spre fetiţa rămase singure, ci spre 
Vuundo, Aşteptă clipa asfixiei, încercând să rămână cât 
mai liniştit. Totul venea pe neaşteptate, însă nu-l 
surprinsese. Ştia că sunt mereu expuşi primejdiei. 
Luminiţa îndepărtată păru că tremură şi mai tare, dar 
era numai o iluzie. Tem se ferea să se uite la ceilalţi, 
căci le ghicea schimonoseala oribilă a feţei şi voia să şi- 
i păstreze în minte frumoşi, chiar dacă numai pentru 
câteva momente. Auzi vag un sunet cunoscut. Cineva 
îşi scosese casca. Cine? Ro? Poate Voa? 

Acum! Pieptul începe să i se umfle involuntar, dar e 
gol. 

— Aer... 

A strigat sau i s-a părut? 

Afară e aer din belşug! 

Ceva străin îi copleşeşte creierul. Afară e aer! Cine a 
spus asta? N-a spus-o nimeni, dar el ştie că afară e aer. 
Pieptul... Plămânii îi gem, biciuiţi de toxine. Să ajungă 
afară, să ajungă... 

Degetele, purtate mai mult de reflex decât de 
conştiinţă, pipăiră tremurând gulerul metalic. Butoane, 
sticlă, butoane... Pârghia se răsuci cu un clinchet de 
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ţurţure spart. Casca sări în dreapta, împinsă de resort. 
Tem respiră adânc, de parcă ar fi ieşit dintr-o apă. 
Simţurile îi reveneau încet şi pe rând. Constată că 
tavanul coridorului prin care au alergat nu e înalt, cum 
îl crezuse la început. Dacă ar face o săritură, l-ar ajunge 
cu mâinile. Pare a fi de metal sau din altceva, foarte 
lustruit căci reflecta raze de lumină. 

— Ro, Voa! strigă răguşit. 

Pe Ena n-o chemase, dar se târî într-acolo Se 
împiedică de coiful spart al fetei. Ena ridică anevoios 
mâinile şi-i mângâie faţa. Nu scoaseră amândoi nicio 
vorbă; numai se bucurau că trăiesc. Em Ro, care avea, 
se pare organismul cel mai rezistent, suferise cel mai 
puţin. Grija lui cea mare era Voa. O ridică de jos, 
privindu-i faţa atât de dragă. 

În tunelul unde se găseau exista aer. 

O voinţă tainică, străină, se infiltrase în conştiinţa lor, 
dictându-le imperios să-şi scoată căştile. Aceste două 
evenimente ar fi trebuit să-l impresioneze profund pe 
savantul din Ro. Dar nu, poate pentru întâia oară, 
savantul lăsase loc omului. Există aer? li urmăresc 
probabil oamenii care au clădit oraşul subpământean? 
Poate. Dar Voa e aici, abia scăpată dintr-un pericol de 
moarte. Şi Ro trebuie să o sprijine. Acesta e acum lucrul 
cel mai însemnat. 

— Ce este, Ro? 

— Nimic... Nu, stai liniştită. Voiam doar... 

— Ai grijă de Ena! 

Savantul luă ironia din glasul ei drept îngrijorare. 

— Ena e teafără. 

— Lasă-mă, mă ridic singură. 

Ro îşi retrase mâinile, cu un gest brusc... în sfârşit, se 
puseră toţi pe picioare. 
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— Mai repede! îi îndemnă Tem. 

Desigur, erau frământaţi de enigma apariţiei aerului. 
Em Ro, de la care toţi aşteptau să vorbească, privea 
ţintă către lumina licăritoare, fără să mai vadă altceva. 
Pentru o clipă, Voa regretă că-l bruscase, dar numai 
pentru o clipă. 

— Probabil că lumina tremură din cauza atmosferei? 
întrebă, fără a se adresa cuiva anume. 

Îşi continuară drumul în tăcere. Lumina începu să 
devină mai puternică,  încetinindu-şi  licăririle. 
Apropierea de ţintă le dădea o emoție fremătătoare, 
concretizată în accelerarea mersului. 

De fapt, luminile erau trei la număr, aşezate într-un 
triunghi cu vârful în jos şi marcând o intrare laterală, 
din dreapta coridorului. Aerul ieşea pe aici cu atâta 
forţă, că stârnea un vânt răcoros şi parcă vag parfumat. 

Trecură pe rând pragul uşii triunghiulare, pregătiţi 
pentru orice surpriză. Dar nu-i mai cercetă nimeni, în 
niciun fel. După ce-au părăsit coridorul, proiectoarele se 
stinseră, lăsând să se vadă în această nouă încăpere 
două şiruri de lumini albastre-verzui de-a lungul 
pereţilor. Aerul năvalea prin câteva deschizături 
rotunde, din jurul unei trape foarte clar demarcate pe 
zidul din fund. 

— Trecem dincolo? ceru Tem părerea celorlalţi. 

— Dacă „ei” ne vor lăsa, înseamnă că nu e niciun 
pericol! argumentă Ro. 

Într-adevăr, trapa se deschise de cum ajunseră în 
apropierea ei. Acolo se desluşea, într-o văpaie 
luminoasă, o trecere foarte  întortocheată, care 
despărţea în două un adevărat hăţiş de aparate. 

Nicăieri nu existau sectoare de dirijare şi control, nici 
măcar o luminiţă indicatoare sau o manetă. In acelaşi 
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timp, componentele automatelor nu se aflau în dosul 
unor carcase care să le protejeze, şi erau aşezate 
separat, de parcă întregul ansamblu fusese demontat 
pentru un scop oarecare şi uitat aşa. Nu era însă deloc 
greu să vezi că aparatele funcționau normal. Conductori 
electrici şi tuburi de diferite grosimi, viu colorate, uneau 
toate piesele între ele. 

Trecuseră de câteva cotituri ale capricioasei cărări, 
atraşi de un fluierat gros, monocord. Prin site mari, 
străvezii şi colorate în albastru, ieşeau vârtejuri de aer. 

— Generatorul de oxigen! rosti Voa parcă pentru sine. 

Ro se întoarse, surprins de prezenţa ei. 

— Da! afirmă el sec. 

— Ro, dar unde sunt „ei”? 

Bărbatul ridică umerii ca şi cum şi i-ar fi smucit dintr- 
o strânsoare neplăcută. 

— Totuşi aceste aparate... 

— Ce le crezi? 

— N-am ajuns la nicio concluzie. 

Ro se opri la auzul cuvintelor ei. O apucă de braţ, 
dintr-o obişnuinţă ce-i era proprie. Voa regăsi în gestul 
lui ceva ameţitor de cunoscut, şi sufletul îi tremură ca o 
frunză. 

— Voa... 

Îi lăsă mâna brusc, intimidat de pornirea sa spontană. 

— Credinţa mea e că avem în faţă un fragment de 
creier electronic. Ştiu, nu seamănă cu automatele pe 
care le concepem noi. Aceste maşini reproduc creierul 
„lor”, înţelegi, Voa? Da, în general formele superior 
organizate ale materiei se aseamănă. Gândirea, ca şi 
procesul cunoaşterii... Principiul e acelaşi, dar 
materializarea lui se poate face în multe chipuri. 

Fata se încruntase, contrariată. 
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— De aceea, creierul nostru se poate deosebi şi 
trebuie să se deosebească de al lor. Aici, în 
complexitatea organizării sistemului nervos, în fineţea 
lui de analiză şi sinteză a excitanţilor exteriori joacă un 
rol deosebit gradul de evoluţie ca specie al „lor”, al 
celorlalţi. După câte ai văzut şi tu, din punctul de 
vedere al civilizaţiei ne sunt cel puţin egali, dacă nu 
superiori. Adineauri ne-au cercetat. Acum ne-au făurit o 
atmosferă identică aceleia de pe Vuundo. Ne-au dictat, 
prin intermediul unor aparate a căror structură aproape 
că mă sperie prin complexitatea ei, ne-au dictat gândul 
că în coridor există aer. Îţi închipui ce înseamnă asta? 

Ena şi Tem veniră lângă ei. 

— Ro, zise comandantul, e surprinzător că toate 
maşinile de aici sunt parcă înadins desfăcute. Nu crezi 
că totul este aşa pentru noi? Ca să le putem observa în 
voie? 

— Posibil, Tem. Dar mă întreb la ce servesc ele. 
Lângă intrare e generatorul de oxigen, l-ai văzut. 
Totuşi, el singur nu necesită o instalaţie aşa de 
complicată. 

— Atunci, poate... 

Comandantul se opri şi-şi muşcă buzele. 

— Crezi că e prea îndrăzneţ? îl ghici celălalt. Ipoteza 
nu e greşită, Tem! Avem în faţă un creier electronic, dar 
nu un creier întreg, ci numai o părticică din el, poate... 

— Ce? 

— Poate numai o celulă... Adică o instalaţie 
electronică ce poate îndeplini funcțiunile unei singure 
celule a creierului „lor”, al constructorilor. 

Ena îşi rosti neîncrezătoare privirile, trecând în revistă 
încâlceala de forme diferit colorate. Reconstitui în minte 
lungimea drumului parcurs de la intrare până aici, în 
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locul unde se opriseră. 

— Nu crezi că e prea mult, Ro? obiectă ea. 

— Cum adică e prea mult? 

— Dacă o încăpere de dimensiunile acesteia 
adăposteşte numai o celulă, atunci cele câteva zeci de 
miliarde de celule ale creierului necesită un spaţiu 
imens. Şi mai e ceva. Stadiul de civilizaţie al 
„constructorilor”, cum îi numeşti tu, ar trebui să fie 
înapoiat ca să dea asemenea dimensiuni tuturor 
aparatelor. E o contradicţie evidentă cu ceea ce ştim 
noi despre ei. 

— Deci îmi reproşezi gigantismul creierului! reluă Em 
Ro. Dar asta-i un fel de machetă, o celulă înadins 
desfăcută, cum remarca Tem, pentru ca noi să o putem 
observa în voie. Bineînţeles că, în mod firesc, toată 
această aparatură trebuie să ocupe un spaţiu infinit mai 
redus. Haideţi să vă explic de ce am văzut lucrurile aşa! 

O luară mai departe, pe trecerea care continua să 
cotească la fel de capricios. 

— Că e vorba de un creier electronic, aproape nu mai 
am îndoială. Veţi vedea de ce. Va trebui să ne 
întoarcem aici cât mai grabnic, aducând cu noi de pe 
«Loro» cele necesare unei analize complete. Am zis că 
e doar o celulă, din mai multe considerente. Am 
observat că pe lângă trapa prin care am venit pătrund 
cinci cabluri groase, care unesc altele, subţiri şi foarte 
multe ce îmbracă tot peretele de la intrare. Aceste cinci 
cabluri se strâng mai încolo într-unul singur; cred că el 
joacă rolul axonului, căci se termină cu îngrămădirea de 
maşini în mijlocul cărora ne aflăm. După mine, întregul 
sistem reproduce schema celulei nervoase cunoscute şi 
la noi. Firele mici adunate în celelalte cinci intermediare 
ar reprezenta  terminaţiile nervoase ale celulei. 
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Bineînţeles, schematic. Nu cumva cablurile 
intermediare semnifică existenţa şi la constructori a 
celor cinci simţuri fundamentale: văz, auz, miros, gust, 
pipăit? 

— Ispititoare ipoteză! exclamă Vao admirativ. 

— Dar neverificată încă! îi aminti Ro, oarecum aspru. 
În cazul acesta, cablul cel gros se pare să fie axonul. 

— Deci schema desfăşurată a unei celule nervoase?! 
Atunci s-ar explica şi de ce n-am întâlnit aparatele 
suprapuse. Ca să putem avea o privire de ansamblu 
asupra instalaţiei î remarcă Tem. 

— Stai, asta înseamnă că în curând vom da de o 
platformă, un balcon, sau altceva de acest gen, în orice 
caz un loc înalt de pe care să cuprindem cu ochii toată 
încăperea! îl întrerupse Ena, cu însufleţire. 

Exact la patru paşi, după o întoarcere de vreo 90 de 
grade, trecerea era întreruptă de un şir de trepte 
aşezate aproape la verticală, pe care nu le văzuseră 
până acum din pricina unui bloc înalt, de unde 
răzbăteau  zumzete  înfundate. Treptele, dintr-un 
material plastic de culoarea schimbătoare a apelor 
mării, se terminau în partea de sus cu o pasarelă ce 
înainta pe lângă perete în direcţia opusă intrării. 

— Ei? exclamă din nou Voa, că vădită satisfacţie. 

Urcară în fugă şi se încleştară de balustradă. 

Aveau dinainte imaginea unei celule de formă 
poligonală. Marginile ei tremurau vizibil, dând perfecta 
iluzie a vieţii. În centru, nucleul, format din aparate ce 
nu se puteau distinge precis de aici, se deplasa de la 
stânga la dreapta, urmând mişcarea unui pendul. lrizaţii 
vag  luminescente călătoreau lent pe suprafaţa 
cablurilor către „axon”, apoi în lungul acestuia, până se 
difuzau în multitudinea de aparate. In acest mod se 
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reprezentau impulsurile nervoase. Apariţia Vuunzilor pe 
platformă fusese simțită de celulă. lrizaţiile îşi iuţiră 
mersul, devenind linii continui, şerpuind ca nişte spirale 
fără capăt în jurul conductorilor. Nucleul începu să se 
mărească şi se apropie de astronauți. Ei aşteptară să se 
întâmple ceva extraordinar. 

Insă mişcarea continuă o vreme, parcă neputincioasă, 
căci se reducea doar la vibrații, după care, încetinindu- 
se treptat, redeveni la fel de înceată şi puţin 
nepăsătoare, ca la început. 

— Desigur, e tot ce poate face o celulă nervoasă 
lipsită de organe executorii ale comenzilor sale! oftă 
Ro. Deocamdată, să ne mulţumim cu atât. Ne vom 
întoarce aici, cât vom putea mai curând. 

Porni înainte cu Voa, fără a-şi lua ochii de la imaginea 
ce i se desfăşura la picioare. Fata era gata să-l felicite 
pentru previziunea lui ştiinţifică, însă el simţi asta şi-i 
opri cuvintele. 

— Am ajuns într-un impas, prieteni. Celula e foarte 
complicată. Nu mă pot descurca în ea. Câteva elemente 
i le cunosc, le-aţi recunoscut, desigur, şi voi. Dar ele 
sunt prea puţine faţă de celelalte, cărora nu le ghicesc 
folosul. E necesară o muncă foarte serioasă de 
cercetare. Nu vom opri „viaţa” acestei celule, deoarece 
n-am putea cunoaşte rostul diferitelor ei componente. 
Deci nu vom reuşi să demontăm nimic. Studiul trebuie 
întreprins pe altă cale, cea a observării maşinilor în 
funcţiune şi apoi a determinării rolului fiecăreia în 
întregul ansamblu. 

Pasarela se termină cu o nouă serie de trepte, 
aşezate acum într-o spirală din ce în ce mai largă. Cum 
păşiră pe prima treaptă, zgomotele înfundate ale 
mecanismelor încetară, iar lumina se micşoră la 
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jumătate. 

— O să ne fie greu la întoarcere. Mi se pare că ne-am 
cam rătăcit, se îngrijoră Tem. 

— Eu cred în „ei”. Vor şti să ne scoată cu bine la 
rachetă. O să fie mai dificil cu aerul. Unde ne umplem 
buteliile de la costume? 

— Aşadar nu crezi în „ei” cu toată convingerea, îl 

ironiză Ena pe Em Ro. Cum te vor lăsa să ieşi fără aer? 
Te pomeneşti că în lipsa noastră îl vor fi adus pe «Loro» 
înăuntru? 
_ Numele navei îi aminti lui Tem de soţia sa şi de fetiţă. 
Iil cuprinse o nerăbdare febrilă să se întoarcă. | se 
făcuse grijă de ele, şi dor. Dar întoarcerea depindea de 
necunoscut, şi mai era legată de găsirea unei 
posibilităţi de a-şi asigura aerul pentru drum. 
Comandantul simţi deodată că e foarte obosit şi pe 
deasupra o sete chinuitoare îi pârjolea gâtlejul. 

Coborâseră scara. O bandă metalică lată ducea drept 
înainte, spre o nouă trapă. Numai acest drum mai era 
luminat, căci restul sălii se scufundase pe nesimţite 
într-un întuneric deplin. 

— E limpede că va trebui să mergem pe aici! îi 
îndemnă Ena, căreia îi revenise grija pentru Tem şi, o 
dată cu ea, nerăbdarea să se vadă pe rachetă. Toată 
această incursiune o obosise. 

— Oare dincolo avem aer, sau ne vom... 

Ro se întrerupse singur la vederea trapei ce se rotea 
lent spre ei. Aprinzând lămpile de le costume, 
constatară că se află într-un fel de cabină încăpătoare, 
cu scaune jumătate fotolii, jumătate paturi. 

— Dar asta ce mai e? 

— Nu ştiu. Ceva pentru noi! ripostă comandantul, 
uşurat că se poate aşeza să se odihnească. Cel mai 
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bine ar fi să luăm lucrurile ca atare, fără a ne mira prea 
mult. Hai, veniţi! 

Intrară cu toţii. Cabina avea o trapă a ei, care se 
închise cu zgomot. Lumina tot nu se aprinsese. Doar în 
faţă, pe direcţia de orientare a fotoliilor, licărea şters un 
tablou de comandă, nu prea mare, atrăgându-le 
imediat atenţia. Pe el se mişcară singure câteva 
manete. Spre surprinderea tuturor, cabina începu să se 
deplaseze înainte. Faruri exterioare dezvăluiră o grotă 
joasă, cu pereţi grosolani, pardosită însă cu plăci 
admirabil şlefuite, ce păreau de granit. 

Se aflau într-un vehicul. Voa se mută pe scaunul de 
lângă panoul de bord, urmărind concentrată comenzile 
pe care le executa pilotul automat. Ceilalţi, urmând 
parcă sfatul dat în glumă de Tem, nu se mai mirau de 
nimic. 

leşiră curând pe gura peşterii. Circulau pe lângă un 
masiv stâncos foarte abrupt, ce se desfăşura la 
nesfârşit spre dreapta. In stânga, domnea mai departe 
întunericul. 

— Există însă şi un aspect filosofic, de la care a 
pornit, probabil, Ro, în emiterea ipotezei sale! rosti 
comandantul, pe neaşteptate. Mă tot întreb de ce 
necunoscuţii ne-au arătat tocmai schema unei celule 
nervoase, şi nu altceva, cu totul diferit. Ne puteau pune 
în faţa unei maşini de-a lor, a unei statui, a unui peisaj 
de pe planetă. Dar n-au făcut nimic din toate astea... 

— Şi atunci? întrebă repede Ena. 

— În contactul dintre civilizaţii e foarte însemnată 
găsirea unor procedee de comunicare accesibile tuturor 
părţilor, interveni Ro. Limba şi scrierea nu pot fi luate în 
consideraţie, căci sunt arbitrare şi deci de neînțeles 
celeilalte părţi. Comunicarea directă a gândurilor a şi 
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fost folosită, dar unilateral deocamdată. Pentru 
stabilirea unei baze comune de înţelegere, e necesar să 
se pornească de la elemente în general cunoscute. 
Printre acestea se numără şi sistemul nervos. Gazdele 
noastre ne-au cercetat creierul şi ne-au dat şi ele o 
schiţă, foarte redusă, e drept, dar cuprinzătoare, a 
creierului lor. 

— Adică, prin ea ni se oferă şi o posibilitate de 
comunicare cu ceilalţi? 

— Da, asta m-a şi făcut să cred, de la început, că este 
vorba de o celulă. 

— Dar, Tem, tu ce explicaţie dai faptului că „ceilalţi” 
nu ni s-au arătat? Vorbeai adineauri de posibilitatea 
descoperirii unor imagini ale lor - statui sau altceva. De 
ce însă nu ei înşişi? 

— Presupun, Voa, că şi ei nu pot veni. Din ce cauză, 
nu-mi dau seama. Vor fi trăind într-un mediu total 
diferit de al nostru? Rezistenţa lor biologică nu suportă 
şocul adaptării în timpul zborurilor de lungă durată? 

— N-ar fi fost o piedică pentru dânşii. 

— Atunci? 

— Nu ştiu, Tem! Nu ştiu nici eu nimic! 

Vehiculul îşi accelerase viteza. Zidul de piatră deveni 
o linie sclipitoare continuă. Şi deodată terenul începu să 
urce, iar de la capătul urcuşului se zări punctul argintiu 
al rachetei. Ingrijorată de absenţa îndelungată a 
coechipierilor, lu aprinsese toate proiectoarele. 

In preajma navei, maşina se opri. Folosind aparatele 
de radio de la costume, luară legătura cu lu, cerându-i 
să le aducă rezervoare de oxigen. Cu acest prilej, 
constatară că Ena îşi uitase pe coridor casca spartă, 
atunci când li se sfârşise aerul. 
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VI. CEILALŢI 


PICĂTURA DE APĂ cu nuanţe albăstrii tremură, parcă 
neliniştită, în legănarea firului de iarbă. Ea reflectă 
miniatural copacii din marginea pădurii. Imaginea îşi 
schimbă mereu conturul, după cum iarba, mişcată de 
vânt, se înclină şi se îndreaptă iarăşi. 

Puțin mai departe, ca o oglindă de mii de ori mai 
mare, lacul poartă în afund nori portocalii, colorați spre 
orizont în roşu. De acolo, de unde se ridică abrupte 
creştetele munţilor învăluiţi în ceţuri, adie o boare 
răcoroasă, mirosind a zăpadă. 

În lac, printre maluri joase şi înverzite, curg zgomotos 
două izvoare. Flori plăpânde se pleacă adânc peste apă. 
E spre dimineaţă, când Orit acoperă zările cu văluri de 
purpură ce se decolorează mereu, până ajung la un 
trandafiriu îngheţat şi transparent, ca de sticlă. Aceasta 
e culoarea întregii zile pe Vuundo. Doar când se 
învolbură norii la zenit, purtând peste aripi solii 
îngheţului, natura se mohorăşte dintr-o dată, la un loc 
cu sufletul oamenilor. Acum însă nimic nu dă semn că 
s-ar apropia viscolul iscat din coclauri. Crestele 
stâncoase care zgârâie zarea au pus în calea lui o 
stavilă de netrecut, şi din tăria furtunii de gheaţă a 
rămas doar adierea cea răcoroasă, cu miros de omăt. 

În picioare, la marginea lacului, cei cinci se lăsară 
mângâiaţi de palmele catifelate ale vântului. li ameţise 
gândul că nu departe de ei cade zăpadă. Cât îi mai 
duseseră dorul! Există în firea omului ceva care îl 
îndeamnă să admire până şi lucrurile sau forţele 
duşmane lui, care adesea îi aduc rău: nimicitorii 
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vulcani, ori valurile oceanului dezlănţuit, sau animalele 
viclene şi sângeroase. Ingheţul pe Vuundo era mai 
perfid încă şi mai necruţător decât tot ce a pus natura 
în calea omului. Şi totuşi Vuunzilor le plăcea goana 
capricioasă a zăpezii răscolite de vânt, ca şi colosalii 
pereţi  sticloşi ai ghețarilor şi albul dureros al 
nesfârşitelor câmpii plane, şi nemaipomenita dantelă a 
apelor încremenite în peşteri. 

Dar uşoara nehotărâre provocată de surpriză nu ţinu 
mult. Ro, primul, se plecă brusc spre izvorul de lângă el 
şi-şi umplu cu apă palmele strânse căuş. Tremura. Privi 
cum i se clatină între degete scânteile de lumină. 

— Ce caldă e! rosti, cu glas de copil. : 

Apoi se întoarse spre Voa. Ea pricepu ce vrea. li 
întinse mâinile, iar degetele li se atinseră. Stropii 
limpezi picurară din ce în ce mai repede, până umplură 
leagănul micuţ al palmelor ei. Aşa trecu apa de la unul 
la altul, ca o binecuvântare. Im lu, cea din urmă, o 
purta în braţe pe Ao U. Le stropi Tem obrajii 
amândurora. 

Toate se petrecură cu gesturi încete, oarecum 
solemn. Şi deodată bucuria frânse liniştea aparentă. 
Ena se rostogoli în iarba lungă şi deasă. Rupse smocuri 
de iarbă pe care le aruncă în Ro şi în Tem. O apucă pe 
Voa de mijloc şi o trânti lângă ea, apoi începu s-o tragă 
de mâini spre pădure, dar o lăsă îndată şi o acoperi cu 
un maldăr de flori. Voa, prinsă de joc, începu să-i 
răvăşească părul. După care se sculă cu un salt şi 
strigă: 

— Prinde-mă! 

O luă la fugă, cu Ena gâfâind pe urmele ei. Când 
ajunseră lângă lac, Ro şi Tem le primiră cu o cascadă 
de stropi, oprindu-le goana. 
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— Orit! strigă lu, chemându-i pe toţi. 

Orit îşi arătase discul printre două stânci. Umbre lungi 
crescură în spatele exploratorilor. Se întinseră peste 
vehiculul cu formă de rachetă care-i adusese aici, peste 
portierele lui, uitate deschise. Ajunseră până la peretele 
metalic care se continua în dreapta şi stânga, 
înconjurând pe semne încăperea nemăsurată unde 
necunoscuţii le făuriseră Vuunzilor acest colţişor de 
planetă natală. 

Deodată răsună gânguritul lui Ao U. Fetiţa născută în 
Cosmos, care până atunci plânsese întruna, de data 
aceasta era veselă. Işi desfăcu mânuţele spre 
strălucirea, ciudată pentru ea, a lui Orit, şi-şi roti capul 
în toate părţile, uimită de tot ce putea prinde cu ochii. 

— Fetiţa mea! şopti Im lu. 

incepu să-şi legene copilul. Dar nu cu o mişcare 
automată, cum se întâmplă de obicei, ci răspunzând 
altei legănări, interioare. Îşi ţinea privirile în ochii 
limpezi ai lui Ao, şi de aceea zările suiau şi coborau 
mereu, ca într-un dans molatic şi liniştitor. Dansau 
zările laolaltă cu Ao U şi cu sufletul mamei şi izvora din 
toate o pace nesfârşită şi molcomă. Pe lu o izbi atunci 
constatarea că niciodată, de când o născuse, nu a avut 
vreme şi linişte să-şi iubească fiica. 

Ceilalţi se aşezară lângă dânsa greoi, stânjeniţi de 
costumele de scafandru, pe care nu se hotărâseră încă 
să le părăsească. lu întinse copilul lui Tem. 
Comandantul luă fetiţa cu grijă. Ao îl privi cu ochi mari, 
liniştiţi, dar curioşi, căci nu-l cunoştea. Nu o mai ţinuse 
niciodată în braţe. 

— Uite, Ao U, ne priveşte Orit de după perdelele 
stâncilor! zise Tem, întorcându-se cu faţa spre răsărit. 
El nu ştie că nu l-ai mai văzut până acum. De aceea se 
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ascunde. i-a trimis numai o rază, să-ţi mângâie 
obrăjorii şi să-ţi arate că ţi-e prieten. Spune-i, Ao, să nu 
se mai ascundă! Spune-i că îl aşteptăm de mulţi bi, de 
când tu încă nu erai pe lume, că raza pe care ţi-a întins- 
o în joacă înseamnă viaţă. Măcar în această „Oază a 
Soarelui” să nu se mai zgârcească pentru noi cu lumina 
şi căldura lui. 

Fetiţa întinse din nou mânuţa spre marele disc violet 
şi începu să râdă. Râdea întâia dată, de plăcerea 
căldurii ce-i trecuse prin ochi şi prin mâini. 

Ena se trase lângă comandant şi-i atinse umărul: 

— Tem... Dă-ne-o şi nouă. Numai puţin! se rugă ea. 

Primi copilul cu emoție şi prinse să-l legene, cât putea 
mai lin. Îi cântă o melodie armonioasă, puţin tristă, fără 
cuvinte. Apoi i-l întinse lui Voa, iar aceasta lui Ro. 
Bărbatul căută într-unul din buzunare, să-i dea fetiţei 
ceva să se joace. Dar nu găsi nimic. Atunci rupse o 
floare roşie de lângă el şi i-o întinse. 

Comandantul îl chemă la marginea lacului, să-i arate 
malul abrupt, tăiat în piatră, al acestuia. 

— Nu e ciudat? 

— E puţin ciudat! recunoscu Ro. Apa nu a erodat 
câtuşi de puţin solul. Dar asta înseamnă... 

— Nu numai atât, continuă Tem. Priveşte cele două 
pârâuri. Au văile joase, săpate în pământ, dar nicăieri 
nu există pietre rotunjite, aşa cum rămân după 
aluvionare. Vezi? Numai unghiuri ascuţite peste tot. 

— De ce te miri? Apa se află aici de foarte curând. 

— Hai să întocmim un jurnal ştiinţific, în care să 
notăm totul. 

— Nu-i rău. Începem chiar de acum? 

— Ce zi e astăzi? 

Em Ro făcu un pas înapoi, însoţit de o exclamaţie, îl 
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priviră contrariaţi, dar faţa lui exprima un sentiment 
nedefinit, de bucurie, dar parcă şi regret. 

— lu... Ena.. 

Glasul îi era stins, răguşit. 

— Voi mai ştiţi ce zi e astăzi?... Tem, nici tu?... 

Incepu să râdă tare, lovindu-şi palmele una de alta. 

Dar se opri repede, căutând înfrigurat ochii 
tovarăşilor săi. 

— Azi, prieteni... 

Ceilalţi erau  nedumeriţi, totuşi o fărâmă din 
tulburarea lui Ro li se strecurase în inimi. 

— Ziua Soarelui... 

Obiceiul îşi trage începuturile din vremuri străvechi, 
din primele zile ale istoriei. Atunci se credea că Orit e 
un zeu, cel mai mare dintre toţi zeii, părintele lor. 
Hoardele primitive din sudul planetei îl numeau Urt, 
cele de pe ţărmul oceanului - Rit, iar ceilalţi, de lângă 
munţii veşnic fumegători - Rud. Fiecare comunitate 
tribală transmisese, prin generaţii, legende diferite 
despre acest zeu. Toate însă îl priveau ca pe un 
binefăcător. Când ploile mărunte de toamnă se târau 
necruțătoare dinspre munţi, pregătind venirea zăpezii, 
oamenii spuneau că fiul cel mai mare al zeului, Vuu, 
adică vântul, răpeşte prin silnicie puterea tatălui său. 
larna, cea mai grea perioadă pentru ei, o credeau 
înscăunarea lui Vuu. Dar, o dată cu venirea primăverii, 
când gheţurile topite porneau în josul râurilor, oamenii 
pomeneau că Do, adică viaţa, soţia lui Urt, l-a alungat 
pe fiul ei sălbatic, şi, împreună cu soţul său, aduce iar 
căldura. De aici, din succesiunea neschimbată a 
anotimpurilor se va fi născut şi numele planetei: 
Vuundo, care înseamnă „viaţă şi vânt”. 

Numai cei de lângă culmile vulcanice nu cunoşteau 
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frigul. Acolo ţâşneau din pământ ape fierbinţi, care 
îmbrăcau iarna toţi munţii în aburi şi nu lăsau aerul rece 
să pătrundă până jos. Credeau că în apropiere e 
locuinţa lui Ord, care îi ocrotise mereu. Mai târziu, peste 
multe mii de bi, când oamenii călătoreau spre ecuator 
fugind de gheţuri, se răspândiră ştiri despre viaţa 
tihnită a celor de lângă vulcani. Locul deveni repede un 
centru de pelerinaj. Apărură din rândul localnicilor 
preoţi ai Soarelui, ai lui Orit, cum i se spunea acum. 

Amestecul triburilor şi al popoarelor a adus şi 
amestecul tradiţiilor. Din întrepătrunderea tuturor, ieşi 
obiceiul de a serba „Ziua Soarelui”. lar obiceiul s-a 
menţinut, în ciuda trecerii timpului. Atunci socotesc 
Vuunzii începerea unui nou bi, o dată cu venirea 
primăverii şi ieşirea primelor flori. 


Cosmonauţii se împrăştiaseră, lăsând-o lângă lac doar 
pe lu cu fetiţa. Voa şi Ena intraseră în pădure să 
strângă lemne pentru foc. Bărbaţii, înarmaţi, plecaseră 
în căutarea unei olme pe care s-o vâneze. Ei o luară pe 
malul lacului, spre stânga, pentru a scurta drumul către 
munţi. 

— Să ne aşteptaţi cu focul, strigase Tem către lu. 

În curând pierduseră din vedere locul de popas. 

Soarele artificial creat de necunoscuţi se ridicase bine 
peste orizont, încălzind din ce în ce mai puternic. Solul 
era mai mult pietros, acoperit cu un strat de pământ 
subţire, căci, după câteva lovituri cu piciorul, Tem reuşi 
să smulgă iarba şi dezveli luciul pietrei. 

— Ai avut dreptate, Ro, se grăbi el să strige. Tot ce 
ne-nconjoară are ceva nenatural, ceva... ca şi cum ar fi 
confecţionat. 

— Da, răspunse savantul cu un zâmbet, dar nu fără 
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câteva rezerve! 

— Ce fel? 

— Adineauri, când Ena a aruncat cu iarbă în noi, am 
cercetat mai atent câteva fire. Le-am pus aici, în 
buzunar. lată-le. Fii atent, voi rupe unul. Aşa. Vezi ce 
moale e? Şi ce sevă bogată? lar acum, aici, la vârf... 

— Niciun pic de sevă! 

— Înseamnă că apa n-a avut vreme să urce până la 
capătul frunzei. Înseamnă, deci, că şi iarba a apărut 
foarte de curând, nu mai târziu decât ieri. Altceva: firele 
au lungimi egale, toate. Le-am măsurat. Vârsta lor este 
prin urmare aceeaşi. 

— Curios... Cum se înmulţesc? Prin rădăcini? 

— Puțin importă. Întrebarea, pentru mine, e alta: cum 
au răsărit? Pe cale naturală sau... 

— Adică vrei să spui... g 

— Da, Tem! Prin sinteză. Au fost fabricate. Insuşi 
faptul că se găsesc lângă lac dovedeşte asta. Au nevoie 
de multă umiditate pentru desfăşurarea proceselor 
vitale. Totuşi să ne gândim bine înainte de a accepta 
ideea. Nu cumva judecăm greşit? Este posibilă, 
ştiințificeşte vorbind, sinteza vieţii în forme atât de 
complexe? Noi n-am reuşit să fabricăm în laboratoare 
nici protoplasmă inferioară. Deşi iarăşi nu Înseamnă că 
la un anumit grad de civilizație lucrul acesta nu este 
foarte probabil, ba chiar foarte posibil. 

— Atunci gazdele noastre dispun de o civilizație 
fantastică. Dacă tot ce vedem aici a fost construit de ei 
în intervalul scurt de la venirea noastră, aş crede... 

— Nu încă, Tem! Nu-i crede încă vrăjitori! 

— Ce ai să le reproşezi? 

Em Ro zâmbi iarăşi, descheindu-şi la piept costumul 
de scafandru. Îi era cald şi începuse să obosească în 
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ciuda greutăţii reduse a corpului său. Se apropiau de 
capătul lacului. Dincolo de linia frântă a apei începuse o 
câmpie largă, ce urca spre munţi într-o pantă uşoară. 

— Rezervele mele sunt acestea: lumea de aici n-a 
apărut dintr-o dată, sau, mai bine zis, n-a apărut din 
gol. 

— Dar nici nu... 

— Ai răbdare! E firesc ce vrei să-mi spui, că nimic nu 
poate apărea spontan. Dar nu la asta m-am referit. Ii 
închipui că înainte de venirea noastră această cavitate 
a fost goală? Dar absolut goală? 

— Hm... Nu, n-aş crede... 

— Păi sigur că nu. Relieful, adică munţii, câmpia asta, 
poate şi lacul existau. 

— Numai atât, Ro? De ce-ai uitat pădurea? 

— Ai observat deci şi tu? Intr-adevăr, pădurea are 
ceva nefiresc. În aşezarea copacilor, în forma lor, nu-mi 
dau seama. Totuşi pomii seamănă cu cei de la noi. 

— Da, seamănă, Ro! Dar nu cumva au fost 
metamorfozaţi? Nu li s-a schimbat înfăţişarea? 

— Aşa... Mda, nu-i rău, Tem! Uite, la asta nu mă 
gândisem! Dar n-avem nicio dovadă! 

— Ba da, ar fi una! Rezistenţa lor. La întoarcere să le 
întrebăm pe fete cât de uşor au tăiat crengile pentru 
foc. Se întâmplă de minune că arborii aceştia aparţin 
speciei endu, cu lemnul moale. Dacă şi ei au existat 
dinainte de a veni noi, lemnul trebuie să li se fi întărit. 
Ce zici? 

— Excelent, Tem! Aşa e, desigur! O luăm pe-aici? 

— Uf, m-am încălzit de-a binelea! Trebuia să ne lăsăm 
scafandrii. 

— Pe munte o să fie frig. Mai bine luam vehiculul. 

— Să vânăm din el? Frumoasă treabă. Femeile ar fi 
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râs de noi. 

Savantul nu răspunse imediat. Îşi mută arma în 
stânga» pe centură, mai făcu un pas şi se opri. 

— Tem... Tu crezi într-adevăr că vom avea ce vâna? 

— Cum adică? 

— N-o să găsim nicio olmă pentru a serba „Ziua 
Soarelui”. 

— Ne vom mulţumi cu altceva. Cu un rim, de pildă 
sau... 

— Nu vom întâlni nimic, Tem. Înţelegi, ceilalţi, 
gazdele noastre, aşa de ospitaliere, dar care nu ni se 
arată, nu sunt atotputernice. Civilizaţia lor ne este cu 
mult superioară, totuşi are limitele ei. Exemplul cu 
pădurea e cât se poate de concludent. 

— Că n-au putut crea arbori pe cale sintetică? 

— Da. La fel nu pot crea nici animale. Cum îţi explici 
că n-am văzut până acum măcar o insectă? Că 
detectoarele noastre n-au descoperit niciuna dintre 
bacteriile atât de obişnuite lângă organismele 
vegetale? 

Comandantul îşi scutură capul şi oftă: 

— Eh! Dacă l-am fi avut măcar pe Cin-orcim... 

In acelaşi moment se întrerupse, dându-şi seama că l- 
a jignit pe Em Ro fără niciun rost. 

Tăcură. Munţii erau la fel de depărtaţi, deşi cei doi 
intraseră de mult în câmpie. Pădurea se zărea acum 
doar ca o pată închisă, lângă orizont, iar lacul sclipea ca 
o bucată de sticlă. Căldura mai crescuse puţin, apoi se 
oprise, din pricina vântului tot mai rece care bătea din 
faţa călătorilor. 

Pământul începuse a deveni accidentat, cu falii lungi, 
încrucişându-se pe direcţii neregulate. Ici-colo creşteau 
tufe de înălţime mijlocie, dar şi ele se răreau mereu. 
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Era greu de mers, mai ales că la osteneală începuse să 
se adauge şi setea. 

— Tem, zise Ro deodată, de unde au ştiut ei cum 
arată Vuundo? Numai urmărindu-ne conversațiile şi 
gândurile? 

— Poate... 

Tem şovăi o clipă. 

—Spune, îl îndemnă celălalt. 

— Tu mai ştii, atunci, la venire... în încăperea aceea 
unde am adormit... întâi ei ne-au cercetat, apoi ne-au 
făcut să adormim. Toţi am „visat”. Am revăzut imagini 
de acasă. Poate am vorbit prin somn. 

— Vrei să spui că... 

— judecă şi tu! Aici, în peisajul ce ni s-a arătat în 
cavitatea asta, mi s-a părut că recunosc amănunte ale 
visului meu. Dar nu sunt sigur... 

— Şi eu, Tem! Şi eu. 

— Pădurea aduce vag cu cea de la... 

— Incor!... Nu-i aşa? Cu cea de la Incor! 

— Da... 

— Ah, Tem, îmi pierd capul. De ce nu ni se arată? De 
ce? Uite, m-am gândit toată vremea. Intâi mi-am zis că 
trăiesc într-un mediu cu totul diferit de al nostru. Dar 
asta nu-i o piedică pentru ei. Apoi mi-am zis că vor fi, 
fiind nevoiţi să stea în permanenţă lângă aparate. Dar 
toate par acum absurde. 

— Vor să ne pregătească pentru întâlnire? 

— Nu... nu cred. Cu ce rost? 

Tăcură din nou. Crăpăturile terenului se adânceau 
treptat. Le ocoliră câtva timp, dar mai târziu coborâră 
într-una din ele, continuându-şi drumul prin ea. Munţii 
se mai apropiaseră. Erau trei culmi principale, cam la 
fel de înalte, atingând cel mult un mo. 
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— la te uită?! făcu Tem deodată. Forme ascuţite şi 
linii drepte. S-ar părea că vântul nu le-a atins. Nu 
cumva nici atmosfera n-a existat? 

— Nu se pate. Pădurea cum a trăit fără lumină şi aer? 

— Ro, dar dacă o fi stat într-o hibernare îndelungată... 

— Aşa... o hibernare... Vom săpa la rădăcina unui 
arbore. Te pomeneşti că nici n-au rădăcini, ci un sistem 
de ţevi, pe unde circulă hrana! 


* 


Tem şi Ro se întoarseră târziu, atunci când Orit 
ajunsese în mijlocul cerului. Veniră foarte obosiţi, căci 
se dezobişnuiseră să parcurgă: distanţe aşa de mari şi 
pe căldură. Femeile îi aşteptau nerăbdătoare să vadă 
ce-au vânat. Dar ei se duseră întâi la pârâu şi băură 
îndelung, desfătându-se cu apa. Pe urmă îşi scoaseră 
costumele de scafandru şi rămaseră în hainele 
obişnuite, care nu-i mai stânjeneau în mişcări. 

— Acuma, Ro! zise Tem şi amândoi ridicară sacii 
uşori, dar largi pe care îi luaseră să care vânatul. Îi 
desfăcură cu gesturi prefăcut atente şi-i întoarseră cu 
gura în jos. O pulbere sclipitoare se scurse, formând 
două moviliţe. 

— Zăpadă! exclamară într-un glas Voa şi lu. 

— Da, confirmă Ro, zăpadă adevărată. E tot ce-am 
putut găsi pe munte... Nu ne felicitaţi? 

Femeile se repeziseră la zăpadă, răvăşind-o cu 
mâinile, lipindu-şi-o de obraji. Dar razele lui Orit le opri 
joaca tocmai când era în toi: topi cu repeziciune micile 
cristale de gheaţă. Atunci, cosmonautele se ridicară 
stânjenite. Bărbaţii izbucniră în hohote la vederea 
stângăciei lor, iar râsul le molipsi îndată şi pe ele. 
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Râseră cu veselie sporită, uimind-o şi speriind-o niţel pe 
Ao U, care nu-i mai văzuse pe cei mari făcând aşa ceva. 

— Ei, acum gata! zise Ro la sfârşit. Ce facem cu 
mâncarea? 

— Voi aveţi vânatul, ripostă Voa. Noi ne vom mulţumi 
cu ceva de pe «Loro». 

— Voa, mormăi Tem, primiţi-ne şi pe noi! Vă rugăm! 

— Bine, fie! acceptă fata şi râse iarăşi. Faceţi focul. 

Ro aşeză crăcile, fără prea multă pricepere şi se uită 
întrebător la ceilalţi, aşteptând să se întâmple ceva. 

— Cu ce aprind? 

Nu se gândiseră la asta. Tradiţia sărbătoririi „Zilei 
Soarelui” cerea neapărat un foc mare, care să 
reprezinte alungarea iernii. N-ar fi vrut să renunţe cu 
niciun preţ la acest lucru, aşa de semnificativ. 

— Asta-i bună! izbucni Ena. O să ne apucăm să 
frecăm două lemne? Ro, fă ceva!... Tem! 

Cei doi se scuturară neputincioşi. 

— Păi... să tragem cu arma... 

Tem, care făcuse propunerea, începu cel dintâi să 
râdă. 

— Ce mai astronauți! se văită Voa, abia stăpânindu-şi 
hohotele care îi gâlgâiau în gât. Îşi petrec un sfert din 
viaţă în Cosmos, dar nu pot aprinde un foc. 

— Eh, zise Ro, afectând plictiseala, tot eu să vă dau 
mereu idei! încercaţi cu o scânteie electrică. Dar 
lemnele nu sunt prea verzi? 

— Nu. Sunt uscate şi foarte tari. Abia le-am putut 
rupe cu Ena. Vor arde bine. 

Savantul se uită la Tem, care-şi înclină capul, 
amintindu-şi de convorbirea lor. 

E bine să stai lângă foc; priveşti fără nicio grijă fumul 
şi nu te mai interesează decât dogoarea ce-ţi bate faţa 
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şi mâinile. Treptat, şi hainele se încălzesc pe partea 
unde se zbat flăcările ca nişte pene din coada unei 
păsări fantastice. lar atunci te învinge o toropeală 
molcomă şi ochii ţi se învăluie în gene ca într-un abur şi 
te îmbie la somn. Aruncaţi la catralioane de mo în afara 
planetei, Vuunzii uitaseră o astfel de plăcere. Stăteau 
uimiţi că ceva din adâncul lor a prins să se zbuciume, şi 
deodată li se par toate nespus de cunoscute şi dragi, ca 
şi cum se găseau dintotdeauna pe malul acestui lac, 
lângă toropeala dulce a focului. 

Im lu desfăcu mai multe dintre preţioasele capsule 
unde, prin procedee complicate, păstrau proaspete 
bucăţi de carne. 

Era o masă îmbelşugată, cum nu mai avuseseră de 
mult. Poate că altă dată s-ar fi bucurat de ea, căci 
concentratele alimentare nu îi mulţumeau pe deplin. 
Dar acum prea erau stăpâniţi de vraja focului. 

Mâncară tăcuţi, rătăciţi în gânduri aceşti copii ai 
planetei de gheaţă. Îşi istoviseră o bună parte a vieţii în 
golurile prăvălite între stele. Trecuseră şi prin peştera 
fără fund a deznădejdii, şi prin cascada spumegătoare a 
fericirii pline de speranţe. Ce-i mai aştepta de acum 
înainte? 

Mâncară tăcuţi, rătăciţi în gânduri. 

Im lu se retrase pe malul pârâului şi acolo îi dădu 
fetiţei să sugă. O legănă încetişor şi o adormi. Rămase 
apoi lângă ea, veghindu-i somnul şi răsucind între 
degete codiţa unei flori necunoscute, albe, fără miros. 

Îi zări pe Tem şi pe Ro, îndreptându-se spre pădure, îi 
urmări intrigată şi văzu că se apucă să sape la rădăcina 
unui copac. Apoi stătură îndelung de vorbă, după care 
comandantul se întoarse lângă ea. 

— Ce s-a întâmplat? îl iscodi lu. 
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— Am verificat ceva cu Ro. Ştii, peisajul din jur e 
fabricat pe cale sintetică, dar pădurea e naturală. Până 
să venim noi, aici nu exista aer, nici lumină, iar arborii 
au fost hrăniţi artificial. Rădăcinile lor sunt prinse într- 
un sistem de ţevi care se continuă dedesubt. Tem se 
aşeză în viroagă, alături de soţia lui. Tăcu. Îi luă mâna şi 
i-o mângâie încet, cu grijă, abia atingând-o. Ea îşi 
rezemă fruntea de tâmpla lui şi rămase aşa. Tem simţi 
pe faţă aburul răsuflării ei liniştite. Această linişte îi 
pătrunse parcă în trup, topindu-i gheaţa neliniştii. Câtă 
lumină era în jur şi cât de simple păreau în lumină 
toate! Vor găsi planeta mult căutată, o vor găsi cu 
ajutorul străinilor atât de puternici. 

— lu! Tem! se auzi strigătul Enei. Veniţi! Ne scăldăm. 

Soții şovăiră puţin, căci nu ştiau unde s-o aşeze pe 
Ao. Mama o ridică grijulie de pe costumul său de zbor, 
unde o culcase. Fetiţa nu se trezi. 

— Hai, du-te, Tem! Să găsesc un culcuş şi vin şi eu. 
Du-te! 

Comandantul plecă, nu fără a-şi întoarce capul. Ro îşi 
agita braţele, chemându-l: 

— Hai, nu vii? 

De după tufele de pe malul celuilalt pârâu ieşiră Voa 
şi Ena. Tricourile strânse pe corp le reliefau muşchii 
prelungi. Se apropiară de bărbat. 

Tradiţia „Zilei Soarelui” vorbea despre scăldatul în 
apa râurilor primăverii, după ce focul a alungat iarna. 
Pe Vuundo însă, de multă vreme oamenii nu se mai 
scăldau de „Ziua Soarelui”. In această zi apele mai 
stăteau încă sub gheţuri. La ecuator erau lacuri puţine, 
căci tot pământul fusese ocupat de aşezări şi câmpii. E 
lesne de înţeles deci cu ce bucurie aşteptaseră 
exploratorii această clipă. 
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— Toţi odată! comandă Tem. Acuma! 

Savantul şi cele două fete se aruncară în lac. Apa era 
foarte adâncă, întrecând chiar lângă mal înălţimea lor. 

— Cum e? se interesă Tem, aruncând un braţ de 
crengi pe foc. 

— Caldă! strigă Ena. 

—Răcoroasă! completă Voa. 

—Cum aşa, şi caldă şi răcoroasă? râse cel de pe mal. 

— Nu râde! îl opri Ro. Nu râde, Tem! Pricepi? E 
lichidă. Lichidă... 

Comandantul se sculă şi porni înainte, până ce îşi 
simţi tălpile mângâiate de vălurele. Se înfioră, într-atât 
de nouă i se păru senzaţia uitată. 

Ena plutea pe o parte, cu faţa spre Tem, căruia Orit îi 
bătea în creştet. Părul negru, lucios, ce-i îmbrăca gâtul 
până la umeri avea reflexe aurii. Faţa îi admiră pieptul, 
pe care muşchii se desenau cu linii precise, uşor 
estompate de grăsimea care-i apără pe Vuunzi de frig. 
Şi totuşi grijile lui permanente îl slăbiseră şi parcă îi 
coborâseră umerii. Pe acest piept visa Ena să-şi rezeme 
capul măcar o clipă, dar nu îndrăznise niciodată s-o 
facă. Din păr, ca dintr-un chenar, se desprindea faţa 
bărbatului, albă, pe care sprâncenele uşor curbate 
umbreau nişte ochi cenuşii, foarte adânci. Mâinile lui se 
terminau cu palme lungi, la fel de albe, cu degete 
subţiri. Coapsele, atât cât ieşeau din tricou, erau 
îmbrăcate şi ele cu păr, un păr des, negru, ce se 
îndesea şi mai mult spre extremităţile picioarelor, 
constituind un al doilea înveliş creat de natură contra 
veşnicului frig de pe Vuundo. 

Fata ar fi dorit să-l cheme, să înoate alături de el. 
Măcar să înoate alături de el. Dar tot atunci veni lu. Se 
opri lângă soţul ei, vorbindu-i ceva. Ena îi privi pe 
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amândoi şi, involuntar, îşi încetă mişcările care o ţineau 
la suprafaţă. Se afundă imediat şi înghiţi apă multă. 
întoarse spatele înciudată şi se depărtă, zvârlindu-şi 
braţele înainte parcă să le rupă. „Ar fi o josnicie, gândi, 
să-i spun vreodată lui Tem că îl iubesc.” 

După baie, se uscară la foc şi-şi puseră iarăşi hainele. 
Erau moleşiţi şi ar fi vrut să doarmă. Dar nu-i lăsară 
amintirile. Se împlineau în ziua aceasta 25 de bi de 
când părăsiseră Vuundo. 

Cât au stat să viseze şi să povestească? 

Deodată, Ro scoase un strigăt. Ao U se trezi şi începu 
să plângă. Ro zvâăcni în sus de pe iarbă şi se uită 
încruntat către dreapta. Ena şi lu întoarseră capul, 
contrariate, dar nu izbutiră să vadă nimic. Savantul nu 
le privi, ci întinse braţul. Tem, însă, şi îndată şi Voa, fură 
cuprinşi de aceeaşi stranie tulburare. 

Lângă ultimele trunchiuri ale pădurii se desenau trei 
siluete. Stătură aşa neclintite. Pesemne îi descoperiseră 
pe Vuunzi. Mult trecu, puţin, cine ştie? Apoi siluetele se 
puseră în mişcare. Încă nu se vedea dacă se apropie, 
sau, dimpotrivă, s-au întors şi pleacă înapoi. 

Dar nu, se apropiau. Păşeau uşor şi repede, mai uşor 
şi mai repede decât cei de pe «Loro». De fapt erau, şi 
mai scunzi. Aceasta a fost cea dintâi impresie a 
cosmonauţilor. 

Distanta era încă mare, însă cei trei nu se grăbeau, 
sau aşa li se părea celorlalţi. lar Ena nu mai fu în stare 
să-i aştepte. Îşi ridică braţele şi le flutură deasupra 
capului, chemându-i. Gestul era foarte copilăros. Dar şi 
Ro începu să-i cheme, apoi şi lu. 

Străinii se opriră iar, surprinşi. Insă nu pentru mult 
mult timp. O rupseră la fugă spre ceilalţi. Alergau la fel 
de sprinteni, parcă plutind, deşi paşii le erau mici. Când 
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fură aproape, îşi opriră goana, şi iar porniră, acum 
încet. 

Doi bărbaţi şi o femeie. Ea avea părul galben, lung, 
iar ochii - ce ciudat! îi erau negri. Unul dintre bărbaţi 
ridică mâna şi le răspunse Vuunzilor la semnul lor de 
chemare. Bărbatul celălalt mergea cu trunchiul uşor 
aplecat înainte, legănându-şi tot timpul braţele. 

Toţi trei răsuflau greu. Vuunzii le priveau chipurile şi 
hainele ciudat colorate. lar ei se uitau peste tot. Tem 
observă că femeia zâmbeşte la vederea focului lor. 
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VII. LUMILE FAŢĂ-N FAŢĂ 


VUUNZII ŞI CEILALŢI stau faţă-n faţă. Ce spaţiu şi ce 
timp au colindat până să-i adune întâmplarea? S-au 
căutat parcă dintotdeauna, s-au aşteptat. Dar acum 
niciunul nu schiţează vreun gest şi nimeni nu scoate o 
vorbă. 

Bucurie? Surpriză? 

Tem îl fixa cu privirea pe bărbatul cel mai înalt din 
grup, cu ochii mari, care zâmbea ca un copil. 
Sentimentele prea puternice nu mai dăltuiau nimic pe 
trăsăturile feţei sale din care răzbătea doar surâsul. 
Omul a făcut câţiva paşi, s-a oprit, a pornit iar şi a întins 
braţul, spunând ceva. 

Fără să ştie de ce, Tem se mişcă şi el înainte. Străinul 
îi luă mâna scuturându-i-o tare. 

—Dai Adal. Dai A-dal! zise el şi arătă cu mâna cealaltă 
spre sine însuşi. 

Tem răspunse imediat; pricepuse că străinul se 
recomanda: 

— Tem To. 

Fulgerător îi trecu prin minte că pe planeta lui 
oamenii, care se întâlnesc, îşi încrucişează mâinile pe 
piept. Dar gândul i-l alungă un alt străin, mai tânăr, 
care venise în faţa lui şi-i întinse mâna zâmbind: 

— Victor Alvarez. 

— Tamara Moon. 

Apoi trecu la rând fata. 

În faţa mamei cu pruncul în braţe, străinii s-au 
înclinat adânc, cu respect. Şi s-au pornit iar să le 
strângă mâinile, de parcă n-ar fi ştiut ce să mai facă. 
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Începură să vorbească, toţi odată. Era imposibil să 
distingi ceva din vălmăşagul glasurilor lor. 

Abia târziu şi-au dat seama că nu se pot înţelege. 
Dar, deşi vorbeau limbi diferite, asemănarea dintre ei 
era uluitoare, de parcă n-ar fi venit din alte lumi, ci s-ar 
fi născut şi dezvoltat pe aceeaşi planetă. Doar că 
străinii erau ceva mai scunzi; după cât se vedea, corpul 
lor, în afara capului, era lipsit de păr, indiciu că trăiau 
într-un climat mult mai cald; din aceeaşi pricină se 
mişcau foarte repede şi vorbeau tot aşa, pe când cei de 
pe «Loro» erau mai înceţi, ca urmare a reacției 
organismului lor de a-şi economisi la maximum energia. 

Să mai fi existat pe undeva un corp ceresc ale cărui 
condiţii să semene şi să le întreacă pe cele ale lui 
Vuundo? Era planeta aceea rătăcitoare ce-l răpise pe 
«Loro»? 

Bărbatul înalt stărui să fie urmat. Se şi depărtase de 
grup, arătând o direcţie spre dreapta lacului. 

— Mergem, Ro? întrebă Tem, nehotărât. 

— Desigur! răspunse acesta înfrigurat. Abia aştept să 
aflu cine sunt şi de unde vin. 

Grupul se puse în mişcare. Străina veni lângă lu. 
Mângâie încet obrazul copilului, care începu să râdă. 
Apoi spuse ceva, arătând spre el. Mama nu pricepu ce 
întreabă, dar îi spuse numele fetitei: 

— Ao U. 

— Ao U! repetă femeia, încercând să imite pronunția 
guturală a Vuunzilor. Apoi râse cu farmec. Avea glasul 
melodios, cu accente înalte. 

Bărbaţii tăceau, urmărindu-se din ochi şi gândindu-se 
la asemănarea lor izbitoare, nefirească aproape, 
deoarece toate lumile Cosmosului diferă între ele, 
datorită condiţiilor de pe planetele respective. La ei, 


103 


însă, condiţiile se apropiaseră foarte mult; lucru 
întâmplător, dar posibil la scară Universului infinit, unde 
anumite fenomene se pot repeta identic. 

Străinii grăbeau spre extremitatea de sud a cavităţii, 
de unde apăruseră şi unde zidul metalic ce unea 
podeaua cu plafonul invizibil avea o deschizătură largă, 
prin care năvălea o lumină albă, strălucitoare. 

Când trecură dincolo de pragul deschiderii, prevăzută 
aici cu o trapă, Vuunzii clipiră repede, orbiţi de această 
lumină vie şi caldă, degajată de un nou soare artificial. 
Respirau mai rar, ceea ce însemna că aerul era mai 
bogat în oxigen. 

Se aflau într-o pădure rară, cu copaci înalţi. 
Trunchiurile lor cafenii erau lucioase şi drepte, iar 
deasupra se răsfirau coroane bogate, de un verde 
închis. Prin iarba mică creşteau flori mirositoare. Mai 
departe începea o apă întinsă până la orizont, pe care 
jucau reflexe argintii. O limbă de pâmânt ca un deluşor 
înainta îndrăzneață în apele mării, înconjurată de colţi 
stâncoşi, cenuşii. Pe mare, nu departe, se înălța o 
insulă rotundă şi albă. In mijlocul ei, ca într-un crater de 
vulcan stins, se vedea un lac cu suprafaţa ca oglinda. 
Vegetaţia de pe insulă crescuse atât de deasă, încât 
lăsa impresia că plantele se vor înăbuşi. În jurul 
malurilor, la nivelul apei, răsăreau coloane roşii cu 
ramificații spre vârf. Sus, departe, peste albastrul lichid 
treceau domol cocoloaşe de nori. 

Străinul care se recomandase Victor Alvarez făcu un 
gest larg spre insulă şi rosti o explicaţie. Dar Vuunzii 
nu-l auziră. Pe chipurile lor apăruse o neasemuită 
încântare. Priveau însetaţi, parcă necrezând că toate 
acestea există aievea. Ena revăzu imaginile unui vis 
tăinuit şi drag - ale planetei îndelung căutate, planetă 
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tânără, unde viaţa e viguroasă şi nouă. Neîncrederea şi 
încordarea nervoasă i se topeau, cum dispar pe Vuundo 
gheţurile în scurtul anotimp călduros. 

Im lu îşi strânse fetiţa în braţe. O ameţiseră norii, şi 
pădurea, şi insula, soarele, şi iarba, şi marea. O ameţise 
lumina crudă ce-i strecura în trup căldură şi o toropeală 
vecină cu somnul. Porni spre marginea stâncilor 
prăvălite în undele safirii. Ao U râse subţirel, căutând cu 
mâinile în jur. Poate voia să prindă o rază de soare. lu 
începu s-o legene cu mişcări largi şi iar o strânse la 
piept cu putere. Mânuţa copilului îi apucă o şuviţă de 
păr, de care trase cu îndărătnicie. Apoi alunecă pe 
chipul mamei. Degeţelele trecură ca o mângâiere, 
strivind în drum fierbinţeala unei lacrimi. 

Umbra femeii se culcă pe transparenţa apelor ca o 
punte. 

„Toate sunt aşa de frumoase, de parcă am trăi o 
iluzie. Lumea asta e copia unui corp ceresc în care 
clocoteşte viaţa. Inseamnă deci că pe undeva mai pot fi 
şi altele ca el, că Vuundo nu-i singurul, cum credeam 
noi, că trebuie să sperăm şi să căutăm...” 

Ajunse aici, gândurile lui Ro se opriră. Prea de 
necrezut i se părea ideea că planeta îndelung căutată 
există. Să-i întrebe pe necunoscuţi... 

Să-i întrebe... Vor înţelege ei tragedia de pe Vuundo? 
Şi îi vor putea ajuta? Cine ştie de unde vin! Şi de ce... 

Prostii! Atâta vreme cât ei toţi pot călători, prin 
Cosmos, pe corpul ceresc unde se află, înseamnă că le 
stă în puteri să găsească şi să amenajeze o planetă 
pentru Vuunzi. Ro încercă să calculeze suprafaţa de 
uscat necesară dezvoltării unei vieţi înfloritoare a celor 
de acasă. Se întoarse înfrigurat spre cel numit Dai Adal 
şi-i apucă braţul, strângându-i-l până la durere: 
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— Unde vi se află planeta? Unde? 

Adal nu-i pricepu cuvintele. Îi era însă de ajuns 
nerăbdarea din gestul spontan al lui Ro. Cu mâna 
rămasă liberă îi apucă umerii. Frământaţi de aceleaşi 
întrebări, Voa, Ena şi Tem se apropiarâ de ei. La fel 
ceilalţi străini, Tamara şi Victor. 

Aşa au pornit spre Im lu, care stătea încă, nemişcată, 
pe malul peninsulei, şi au adus-o în mijlocul lor. Cu faţa 
îngropată în mânuţele pruncului, mama plânsese. Dar 
acum era fericită. Şi n-ai fi ştiut dacă numai pentru copil 
sau şi pentru viitorul care îl aştepta pe Vuundo. 

— Să mergem, lu! Ne cheamă cu ei. Hai să mergem! 

Şi iată-i păşind în urma celorlalţi, care intraseră deja 
în pădurice. Poteca întortocheată urca un dâmb. 
Dincolo se afla un vehicul încăpător, albastru, pe care 
vuunzii îl priviră curioşi. La invitaţia necunoscuţilor, 
luară loc pe banchetele comode. Adal, care părea a fi 
conducătorul, trecu în faţă. 

Porniră. Un timp, pe sol, apoi maşina se ridică în aer, 
gonind tot mai repede. Pădurea se estompă în urma lor. 
Trecu pe dedesubt un braţ de mare, nu prea larg. 
Curând urcau coastele lipsite de vegetaţie ale unui 
munte. 

— Rol... 

— Ce e, Voa? 

— Ne trebuie câteva explicaţii: de ce ne-au luat 
prizonieri, ce vor de la noi, de unde vin... Par prietenoşi! 

Ro tăcu, iar pe frunte ridurile i se adânciră. 

— Şi să le cerem ajutorul! 

Voa se întoarse spre Tem, căutând parcă pe chipul lui 
ceva mai mult decât spunea. 

— Să ne înţelegem mai întâi, spuse ea. Mai ales să ne 
înţelegem! Altfel nu putem afla nimic. 
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Ajunseră pe un platou neregulat, pe care stânci 
uriaşe zăceau aruncate la întâmplare, ca în urma unui 
cataclism. În faţă apăru profilul unei rachete prelungi, 
cu proră ascuţită. Şase picioare îngropate în terenul 
pietros sprijineau turnul metalic al acesteia. Duze 
cilindrice, îngustate spre vârf şi cu pereţi foarte groși, te 
încredinţau că motoarele pot imprima navei o viteză 
uriaşă. N 

Ro se ridică, uitând ce-l înconjoară. In ochii larg 
deschişi i se amestecau admirația şi uimirea; ceea ce 
vedea era o adevărată minune tehnică. 

Îndată după oprirea maşinii, Tamara Moon alergă 
spre unul din suporţii rachetei. Deschise o uşă şi făcu 
Vuunzilor semn să se apropie. Cu ajutorul unei cabine- 
lift şi apoi printr-un coridor, fură conduşi într-o încăpere 
spațioasă, cu tavanul boltit. Pereţii, tapisaţi în galben, 
aveau din loc în loc fante înguste, prin care se difuza o 
lumină odihnitoare. Gazdele împinseră către oaspeţi 
fotolii, iar lui lu îi aduseră un pat, căci fetiţa adormise. 

Se auzi melodia ciudată a unui instrument 
necunoscut. 

Vuunzii se simțeau acum mai în largul lor, datorită 
poate şi faptului că erau obişnuiţi cu asemenea 
interioare. Şi pe «Loro» exista un confort rafinat; aici 
era însă mai mult spaţiu. 

Gazdele dispărură pentru un timp. Rămaseră şoaptele 
neasemuit de blânde ale melodiei, care trezi amintiri 
dragi şi imagini apropiate, speranţe şi o linişte adâncă. 

Când s-au reîntors, străinii aveau braţele încărcate. 
Sprintena Tamara aşeză repede masa, iar veşnic 
gânditorul Victor Alvarez turnă în paharele lungi un 
lichid auriu. Adal dădu Vuunzilor câte un pahar. 

Câteva clipe, tăcerea lor păru ameţitoare. O emoție 
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neobişnuită puse stăpânire şi pe oaspeţi, deşi nu prea 
ştiau ce li se cere. Adal întinse mâna, care tremura 
uşor, şi ciocni paharul cu lu, apoi şi cu ceilalţi, furându-i 
cu gestul acesta simplu, cuceritor, ce exprima tot ce nu 
puteau spune cuvintele. 

Străinii băură, dar Vuunzii se codeau. Victor le spuse 
ceva alor săi, care începură să râdă veseli, apoi îi 
îndemnă pe oaspeţi să nu mai ezite. Ena, cea dintâi, 
gustă licoarea şi dădu repede din cap că-i place. Străinii 
răseră iar, şi mai prietenos. 

După ce au golit paharele, luară loc. Un timp domni 
tăcerea, şi, tot tăcut, comandantul lui «Loro» întinse 
mâna peste masă, spre degetele subţiri ale lui Adal, 
strângându-i-le. 

Em Ro se trezi primul! Deşi încă pe jumătate adormit, 
îşi aminti imediat unde se află şi cum a ajuns aici. 

Mâncase cu poftă mâncărurile servite, savurându-le 
gustul, cu totul altul decât al alimentelor lor. Căută cu 
mâna paharul cu apă. Ce sete după lichidul acela 
auriu! Le dăduse o uşoară ameţeală, urmată de o 
dispoziţie excelentă. Apa i se păru foarte caldă, totuşi o 
înghiţi cu lăcomie. 

În sfârşit, era momentul ca noii lor prieteni să le 
explice cine sunt. Ro făcuse câteva încercări în timpul 
mesei, dar ei s-au opus, făgăduindu-i răspunsul după ce 
se vor odihni. Bărbatul se ridică din pat şi-i scutură 
umărul lui Tem, care dormea alături. 

— Ce e? mormăi acesta. 

— Trezeşte-te! Ei ne aşteaptă. 

— Hm! se întinse Tem. De mult n-am mai dormit atât 
de bine. 

— Te cred! După băutura străinilor!... Cu aşa ceva nu 
ne-ar mai păsa de frig pe Vuundo. Hai, să mergem! 
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Ceilalţi îi aşteptau. lu, Voa şi Ena, care se odihniseră 
în altă încăpere, veniseră şi ele. 

Adal îi salută cu o înclinare a capului şi le făcu semn 
să se aşeze. După aceea se apropie de ecranul 
dreptunghiular, instalat pe peretele din faţă. In cameră 
era semiîntuneric. 

Pe ecran apăru o îngrămădire de stele, şi alta, şi alta, 
luând forma unor braţe răsucite de la dreapta la stânga. 
Erau patru braţe, strânse la centru într-o nebuloasă. 
Vuunzii recunoscură imediat imaginea Marelui Viscol şi, 
la periferia ei, pe una din extremităţile axei mari, roiul 
de stele unde se găsea şi Orit. Degetul lui Adal se opri 
într-un punct din josul imaginii, tot spre periferie, într-o 
regiune cu stelele rare. Apoi arătă la el, la Victor, la 
Tamara şi din nou la punctul de pe ecran. 

— Pământul! zise el. Terra! 

Ro şi Tem săriră în acelaşi timp spre ecran. Alergând, 
ei se ciocniră de Adal. Il dădură binişor la o parte şi, 
grăbiţi, căutară să indice sistemul lor planetar. Se 
împiedicau însă reciproc, şi abia târziu reuşi Tem să-şi 
fixeze degetul pe imagine, iar Ro să strige: 

— Vuundo! Planeta noastră, Vuundo! Suntem 
„Vecini!” 

Pesemne ceilalţi înţeleseră, căci aprobară spusele lui 
Ro, dar, când acesta îi întrebă încotro şi de ce zboară, 
Pământenii făcură gesturi nehotărâte. 

— Ce-i asta? exclamă Tem. Nu ştiu unde se duc, sau 
nu ştiu ce i-ai întrebat? 

Em Ro repetă totul cât putea mai clar, însă primi 
acelaşi răspuns. Victor arătă pereţii camerei, după care 
scoase din buzunar un obiect cu care desenă silueta 
unei rachete. Privi spre Vuunzi, să vadă dacă au 
priceput. 
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— Racheta lor! lămuri Voa. 

Victor arătă că nava a ieşit în spaţiul extragalactic. 
Apoi plimbă mâna fulgerător până într-un punct şi mai 
depărtat de Galaxie şi strânse în pumn hârtia pe care 
făcuse desenul. Privi iar întrebător către oaspeţi. 

— Mi se pare... 

lu nu-şi termină fraza. Victor îi trase lângă o fereastră, 
întinse mâna către peisajul de afară şi după aceea îşi 
arătă pumnul închis peste desen. Repetă de două ori 
gestul acesta. 

— Deci şi ei sunt prizonieri, ca şi noi! conchise Ro, 
frecându-şi bărbia. 

Nu primi nicio replică.Tem ceru să afle ce este corpul 
care i-a răpit. Tamara arătă racheta şi iar peisajul de 
afară. 

— O rachetă? Corpul acesta pe care noi îl credem 
planetă - o navă cosmică? Cu asemenea dimensiuni? 
Dar destinaţia? Dar cosmonauţii? Atunci taina devine şi 
mai de nepătruns? 

Tamara făcu aceleaşi mişcări cu braţul, dovedindu-le 
că nu s-au înşelat. Ro arătă afară şi privi întrebător spre 
gazde. Dar ele ridicară din umeri. Nu ştiau de cine şi 
nici de ce au fost răpiți. 


110 


VIII. EVADAŢI DIN TĂCERE 


ASTRONAUŢII şi-au făcut vizite reciproce, au ajuns şi 
la «Loro». Apoi au întocmit un plan pentru cercetări 
amănunțite asupra rachetei celei mari şi misterioase. 
Dar o vreme se învârtiră în cerc prin încăperi 
cunoscute, nereuşind să ajungă mai departe, căci 
marele coridor era blocat. 

La îndemnul lui Ro, întârziară în sala cu mecanismele 
celulei nervoase găsite de Vuunzi la prima lor 
incursiune. Totuşi, poate şi din pricina răstimpului prea 
scurt, nu izbutiră să afle de aici nimic esenţial. 

Se păru că faptele vor rămâne mult timp nelimpezite, 
însă o întâmplare neaşteptată curmă starea de spirit 
confuză în care se zbăteau. In ziua aceea, femeile, cu o 
barcă pneumatică, ieşiseră în largul mării, pentru a se 
bucura de soare şi apă. Bărbaţii, în costume cosmice, 
opriţi la capătul blocat al gangului, doreau să forţeze 
uşa laterală descoperită întâmplător de Victor. 

Adal le arătă că tunelul prezintă acolo o nişă adâncă. 

— Probabil că din cauza acestei intrări! zise Ro. 

Nu apucă să termine. Placa începu să se deplaseze 
lent, fără zgomot. Priviră spre coridorul deschis dincolo, 
ce se îngusta pe măsura înaintării, cotind spre dreapta. 
Din partea aceea se difuza pânza unei lumini violete. 
Păşiră înăuntru. 

— Victor! şopti Adal. Ni se cunosc toate intenţiile. 
Mijloacele lor de informare sunt adevărate capodopere 
tehnice. 

— Dar de ce, când am descoperit intrarea, această 
trapă nu s-a deschis, ci abia acum? 
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Adal făcu un gest evaziv cu mâna, neştiind ce să 
spună. 

O scară automată rula în faţa lor spre o deschidere 
rotundă, prin care curgea cascada luminii violete. Tem 
puse piciorul pe prima treaptă. În urmă veneau Victor, 
Ro şi Adal. lată-i ajunşi într-o încăpere cilindrică, atât de 
înaltă, că plafonul rămânea nevăzut. Deasupra lor, un 
inel lat, fluorescent degaja slabe irizaţii verzui. 

In centru, un turn gros cât trupurile a trei oameni se 
ridica spre înălţimi, alb şi mat, susţinând spirala unei 
scări înguste. Din loc în loc, prin lentile circulare, 
scăpărau în răstimpuri efluviile violete care începuseră 
să le irite ochii. In dreptul acestor vizoare, scara era 
întreruptă de platforme. 

— Crezi că voi fi indiscret, Adal, dacă o să-mi vâr 
nasul pe una din ferestrele astea? glumi Victor. 

— Nu! răspunse, pe acelaşi ton, cel întrebat. Ar fi însă 
posibil să găsim perdelele trase. 

II privi câteva clipe cum se caţără pe trepte, cu o 
agilitate de acrobat. Vuunzii porniră după el. 

„Ce păcat că nu putem vorbi cu ei! gândea Adal, 
urcând încet scara. M-ar fi interesat părerea lor despre 
această rarefiere bruscă a aerului. Să fi aflat gazdele 
noastre că avem costumele de scafandru şi deci aerul 
nu mai e necesar?” 

Pesemne că Ro observase şi el fenomenul, căci se 
opri, aşteptându-l pe pământean să-l ajungă. Adal îi 
arătă manometrul, şi celălalt înclină capul, aprobator. 

Strigătul lui Victor îi făcu să tresară. 

— Veniti! Repede! 

Se înghesuiră toți pe platforma din dreptul primului 
vizor. In spatele sticlei se mişca o celulă vegetală vie. 

O membrană tare, străbătută de canale înguste 
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înconjura neregulat o substanţă vâscoasă. În mijloc se 
zărea nucleul celulei, înconjurat de o rețea 
endoplasmatică, din care nu lipseau vacuolele, pline cu 
un lichid închis la culoare. lată plastidele, 
chondriozomii, cloroplastele, matrixul, aparatul lui 
Golgi!... Ce clar se distinge cromatina nucleului! lată şi 
produsele secundare ale metabolismului celular: sulful, 
oxalatul de sodiu şi celelalte. Prin mintea lui Adal se 
succedau toate componentele, cercetate odinioară pe 
ecranele microscoapelor protonice. Dar celula avea 
dimensiuni foarte mari, în ciuda faptului că lentila prin 
care priveau mărea şi ea, în mod vădit, imaginea. Adal 
îi aprecie diametrul la circa 20 de centimetri. Scânteiri 
violete, cu intensităţi variabile, o străbăteau în toate 
sensurile. 

— O nouă formă de manifestare a vieții! Îmi vine greu 
să cred, şopti Ro: erau primele lui cuvinte de când 
intraseră aici. Tem îl încuviinţă cu mâna, într-atât nu se 
îndura să-şi ia ochii de la minunata imagine. 

— Cloroplaste! îi arătă Adal lui Victor. Le vezi? Acum 
vreo două milenii, un savant a descoperit că ele conţin 
clorofila şi le-a definit „puncte din Univers în care raza 
solară, transformându-se în energie chimică, devine 
izvor al întregii vieţi pe Pământ”. Se întrerupse şi privi 
pe rând chipurile celor din jur. Spune-mi, continuă apoi, 
la ce slujesc celulele din faţa noastră? 

Victor ridică din umeri, zâmbind: 

— În niciun caz la creşterea florilor. Turnul acesta îmi 
aminteşte însă de legenda altui turn: Babel. Incă vreo 
câteva surprize ca asta şi vom ajunge să nu ne mai 


1 Golgi, Camillo (1844—1926) - medic şi histolog italian, autor a numeroase 
lucrări privind structura microscopică a sistemului nervos. Aparatul care-i 
poartă numele este alcătuit din corpusculi cu aspect de disc, ce par a avea ca 
funcţie elaborarea grăsimilor, (n.a.). 
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înţelegem între noi. Acum, eu, unul, încerc sentimentele 
pe care le-a avut, probabil, ucenicul vrăjitor în timpul 
memorabilei sale experienţe. 

Adal, obişnuit cu răspunsurile anapoda ale lui Alvarez 
şi cu stilul său înflorit, îi replică pe loc: 

— Cred, mai degrabă, că eşti un ucenic vrăjit, şi nu 
unul vrăjitor! 

— Contemplaţia, stimatul meu comandant, nu se 
naşte mereu din nepricepere! răspunse tânărul, 
netulburat. Dar, după câte văd, invizibilii ne ridică 
probleme. Ce şi-or fi zicând: până acuma aţi stat, v-aţi 
plimbat, toate vi le-am dat la nas. Acum mai puneţi-vă 
şi capetele la lucru. lar noi să replicăm ridicând toate 
pânzele, prieteni! Înainte, cu pânzele sus! 

Şi, zâmbindu-le  încurajator Vuunzilor, care nu 
pricepeau nimic, îşi ridică braţul şi porni să urce 
treptele mai departe, ca în fruntea unor cuceritori. 

Găsiră la fiecare ferestruică aceeaşi imagine, mereu 
aceeaşi imagine. lar când ajunseră, în sfârşit, pe o 
ultimă platformă, constatară că turnul nu se opreşte 
aici, ci trece mai departe, unde ei nu-l puteau urmări. 

Se întoarseră pe acelaşi drum ca la venire, liniştindu- 
le pe femeile îngrijorate de lunga lor absenţă. 

Pe copii îi înveţi să vorbească arătându-le câte un, 
obiect. Alteori, puiul de om repetă cuvinte auzite de la 
cei mari, dar cărora nu le ştie înţelesul. 

La fel stau lucrurile şi cu cei care vor să înveţe o 
limbă străină şi nu au dicţionare, nici gramatici. Tot aşa 
procedau Pământenii şi Vuunzii. Dar vai! Cât timp avea 
să mai treacă până când cuvintele se vor închega în 
propoziţii, iar acestea în discuţiile tehnice atât de 
complicate! Timpul trebuia învins. Căutarea unor 
mijloace imediate pentru soluţionarea acestui neajuns îi 
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mobilizase pe toți. Propuneri dintre cele mai 
năstruşnice fură eliminate pe rând, fiind ineficiente. 
Desigur, cea mai simplă şi mai sigură metodă de 
comunicare rămâneau translatoarele cibernetice. Dar 
cum să le construieşti, când niciunul dintre grupuri nu 
cunoştea limba celuilalt? 

In această vreme, cercetările asupra rachetei care-i 
făcuse prizonieri  continuairă fără întrerupere. 
Cosmonauţii se împărţiseră în două grupuri, pentru a 
cuprinde arii mai largi de investigație. Grupul format din 
Ena, Ro şi Adal ajunse până dincolo de turnul violet. 

„„.„ Sticlă, metal şi tăcere. In pereții tunelului licăresc 
forme geometrice care nu spun nimic, care ascund 
poate viaţă în interiorul lor. lar apele albastre aşteptau 
peşti, câmpiile turme de oi şi cerul artificial zborul 
zgomotos al porumbeilor. 

— Lasă gândurile, Ena, şi fii atentă! Coborâm. 

Ro îi apucă braţul. Sub ei, în dreapta gangului, se 
căsca, întunecat, un patrulater. Marginea lui bombată 
continua cu o pantă acoperită cu denivelări curioase, ca 
un gigantic filon metalifer, topit pe jumătate. Luminile 
farurilor  descoperiră la capătul  coborâşului o 
deschidere. Prin ea trecură într-o încăpere lungă şi 
boltită. Păşind voiniceşte, Adal se distanţase puţin de 
Vuunzi. Deodată se opri, la o cotitură spre stânga. Se 
întoarse la cei doi, arătându-le cu mâna în acea 
direcţie. 

Era o cameră aidoma unei pâlnii răsturnate. De sus 
cădea o lumină galben-verzuie. Mobilierul consta în 
câteva fotolii şi un covor viu colorat, care înăbuşea 
paşii. 

— O cameră de odihnă ne mai lipsea acum! mormăi 
Ro, înciudat că nu găseşte nimic altceva, răsucindu-şi 
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capul în toate părţile. 

Ena auzi bombănitul lui şi zâmbi, dar zâmbetul i se 
pietrifică pe buze. Mai multe voci identice cu ale 
bărbatului repetară acelaşi mormăit într-o limbă 
cunoscută parcă. Dai Adal tresări violent, cu ochii larg 
deschişi. La fel reacţionă şi Ro, care crezu că l-a înşelat 
auzul, repetându-i un ecou. 

— Să stăm! vorbi el iarăşi şi se aşeză în cel mai 
apropiat fotoliu. 

Corul de voci îi reluă din nou spusele, în aceeaşi 
limbă. Adal se apropie de peretele mult înclinat în afară 
şi începu să păşească pe lângă el. 

— Va să zică nu m-a înşelat auzul. Cine îşi bate joc de 
mine? strigă Ro, sărind în picioare. 

Vocile îi redară cu fidelitate intonaţiile de furie. Adal, 
din partea opusă a încăperii, scoase o exclamaţie de 
surpriză. Intinse amândouă mâinile în sus, parcă să ia 
ceva agăţat de zid. Ena, nemişcată, nu mai înţelegea 
nimic. Nici Em Ro nu stătea mai bine. 

— Ce-ai luat? întrebă el, uitând că Adal nu-l poate 
înţelege. 

După obişnuita intervenţie a corului, Pământeanul, 
care se şi apropiase de cei doi, răspunse ceva. Corul 
repetă în limba vuunadă: 

— Aceste aparate. 

Adal le întinse - celor doi opt casete nu prea mari, 
legate de agăţători. Fiecare casetă avea mai multe 
butoane colorate şi, în centru, o membrană subţire, 
rotundă. 

De parcă abia acum ar fi pătruns întreg sensul 
descoperirii lor, Pământeanul izbucni într-un râs 
zgomotos. Râdea în cascade nesfârşite, puternice, 
amplificate de vocile ce izvorau din cele opt cutiuţe. 
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— Am învins tăcerea, prieteni! Am învins-o! Ce mai 
surpriză! 

Se întoarse către pereţii înclinați, care străluceau 
indiferent în lumina orbitoare. 

— Vă mulţumesc, prieteni nevăzuţi! strigă el. Mă 
înclin în faţa voastră şi vă mulţumesc. Translatoarele 
voastre cibernetice, de care aveam atâta nevoie, ne-au 
făcut mai puternici. Vă mulţumesc! 

Cuvintele „translatoare cibernetice” le lămuriră celor 
doi Vuunzi totul. Deci gazdele lor misterioase le 
veniseră şi acum în ajutor. Într-adevăr, ele singure 
puteau construi aceste translatoare, căci doar ele 
cunoşteau limbile ambelor grupuri de cosmonauţi. 

Fata şi Ro întinseră mâna neîncrezători spre cutiuţele 
fermecate, oferite insistent de Adal. Le aşezară atent 
pe după gulerele costumelor. Atunci Adal surâse. 
Străbătu cu paşi mici distanţa care-l despărţea de Ena, 
îi apucă mâna şi articulă, gâtuit încă de emotie: 

— Permiteţi-mi! Dai Adal, comandantul rachetei 
„Extragalactic 1”. 

— Ua Ena! răspunse fata, cu ochii inundaţi de fericire. 
Planetolog al expediției «Loro». lar el este Em Ro, 
membru al echipajului... 

— Continui eu! interveni Ro, cu o exuberanţă 
necunoscută de comandantul lui  „Extragalactic”. 
Membru al echipajului celor ce cuceresc infinitul! 

— „Cuceresc infinitul!” traduseră aparatele. 

Ro o cuprinse în braţe pe Ena şi o ridică sus, cât putu 
mai sus, ţinând-o astfel, până când râsul ei de copil 
fericit îl molipsi şi pe el, şi pe Adal. 

Adal se aplecă peste imaginea sistemului planetar 
apărută pe ecran şi începu să vorbească, fără nicio 
introducere: 
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— Această stea galbenă este soarele nostru, iar 
planeta a treia a sistemului, situată la 145 de milioane 
de kilometri de Soare, este patria străbunilor noştri. Ei i- 
au spus Terra. Braţul lui se opri pe mica sferă 
întunecată de pe fotografie. Oamenii s-au obişnuit să 
desemneze cu acest nume nu numai planeta, ci şi 
uscatul continentelor, înconjurate de oceane şi mări şi 
populate cu miliarde de fiinţe asemănătoare nouă. 

Adal mânui o pârghie, şi imaginea se schimbă, 
înfăţişând astronauţilor un peisaj familiar: Galaxia. 

— Deocamdată atât despre acest subiect, deoarece 
dumneavoastră aţi întrebat de unde venim şi ce 
căutăm. Am aflat că şi pe Vuundo distanţele şi vitezele 
cosmice se măsoară comparativ cu viteza luminii. Noi 
avem ca unitate de măsură anul-lumină, de a cărui 
mărime vă puteţi da seama, aflând că diametrul mare 
al Galaxiei însumează circa 150 000 ani-lumină, iar cel 
mic - 26 000. Între Pământ şi periferia galactică, unde 
ne aflăm acum, sunt 6 300 ani-lumină. Această distanţă 
a fost cucerită de noi în etape, deoarece nicio navă, în 
stadiul actual al tehnicii noastre, n-ar putea rezista unui 
asemenea drum, ca pornind de pe Terra să ajungă în 
spaţiul extragalactic. Cam la un mileniu şi jumătate 
după începerea zborurilor cosmice, patru planete au 
fost cucerite succesiv, spre marginea Galaxiei, şi au 
devenit accesibile vieţii. Pe ele au rămas să trăiască 
numeroşi colonişti, trimițând mai departe rachete, ca 
de pe nişte staţii intermediare. Noi ne-am născut pe 
ultima planetă — „Terra V” şi acum 80 de ani am pornit 
asaltul pentru ieşirea din Galaxie. Cu o viteză care o 
depăşise pe cea a luminii, am ţâşnit dincolo de 
îngrămădirea celor 200 miliarde de stele. 

Dal făcu o pauză şi împinse traducătorul cibernetic în 
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faţa lui. 

— Am trecut la aproape un parsec, adică 3,2 ani- 
lumină de ultima stea, pe care am numit-o „Finis 
Lucis”!. Zborul ne reuşise. Trebuia să ne întoarcem 
peste aproximativ şase ani, când cea mai mare parte a 
programului nostru ar fi fost terminată. Dar, la un 
moment dat, nava îşi schimbă traiectoria, fără ca noi să 
fi intervenit. Surpriza neplăcută luă proporţii, când am 
constatat că ne depărtăm tot mai repede de sistemul 
galactic. Am încercat, fără succes, să părăsim acea 
zonă de atracţie. In cele din urmă, am hotărât să ne 
lăsăm conduşi de forţa ce acţiona asupra rachetei. Aşa 
se face că ne-a rămas în rezervoare o cantitate de 
combustibil ce ne poate folosi pe viitor. Căzând pe 
suprafaţa acestui gigant, am ajuns după cinci ore, cu 
„Extragalactic” cu tot, pe platoul interior - acesta unde 
suntem acum. Am fost coborâţi cu ajutorul unui 
mecanism ingenios aici, în „Noua Arcadie”, cum îi 
spuneam noi cavităţii. Vrei să spui ceva, prietene Ro? 

— Cât timp a durat zborul extragalactic, din 
momentul părăsirii traiectoriei iniţiale? 

— Exact două sute optzeci de zile, cinci ore şi patru 
minute. Aparatele au indicat străbaterea unei distanţe 
de aproape un parsec. 

— Noi am fost atraşi mult mai încet, îl întrerupse Ro. 
Mult, mult mai încet. Înseamnă deci că sunteţi de mulţi 
ani aici? 

— Nu. Am venit cu doar vreo cincizeci de ore înaintea 
dumnevoastră. În timpul investigaţiilor, am trecut prin 
aceleaşi locuri ca şi dumneavoastră, am fost supuşi 
aceloraşi  examinări de care a vorbit adineauri 
comandantul Tem. Urmele lăsate prin coridoare şi 


l Finis Lucis - Sfîrşitul luminii, în latină, (n.r.). 
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încăperi ne aparţin. Subliniez acest detaliu, deoarece 
ipotezele pe care le-aţi dezvoltat, pornind de la ele şi 
ajungând la un al treilea grup de fiinţe raţionale, sunt 
cu totul false. Aici, până acum, nu suntem decât 
dumneavoastră şi noi. Am aflat că aţi sosit pe această 
stranie astronavă în momentul când am găsit resturile 
unei căşti sparte, care vă aparţinea. 

Urmă o tăcere îndelungată. Adal se aşeză în fotoliu şi 
începu să lovească masa cu degetele lungi, ale căror 
unghii luceau. Punctul culminant al discuţiei fusese 
atins. 

— Aş vrea, zise în sfârşit Voa, să ne vorbiţi despre 
felul cum vă explicaţi natura forţei care ne-a adus aici. 
La noi s-au ivit divergențe în această privinţă, deşi toţi 
am convenit că trebuie să fi fost de ordin gravitațional. 

Victor Alvarez lăsă hârtiile cu care se juca şi-şi ridică 
spre Voa ochii albaştri. 

— Aţi avut dreptate, spuse. Gravitatea se propagă 
instataneu şi nu cred să existe în Cosmos o altă forţă 
care să permită dezvoltarea unei viteze superioare celei 
a luminii. Probabil un canal gravitațional ne-a sorbit pur 
şi simplu rachetele, cu atâta putere, îneât încercările 
noastre de a ne întoarce au devenit inutile. 

— Dar în cel fel a putut lua naştere? 

— Asta nici noi nu ştim, deocamdată. 

Im lu se ridică şi păşi în direcţia marelui ecran. 

— Ocolim o chestiune pe care eu, ca mamă, am 
dreptul s-o analizez prima, începu ea, îndreptându-şi o 
şuviţă de păr căzută pe frunte. Am fost răpiți. Suntem 
captivi, fără a şti dacă nevăzutele noastre gazde ne 
vom mai permite să plecăm. Ele ne-au asigurat, totuşi, 
condiţii de viaţă. Dacă rezolvăm şi problema hranei, 
grijile pentru viitor, în această privinţă, le putem uita. 
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Vreau însă să vă-ntreb: unde sunt fiinţele care ne 
urmăresc în permanenţă? De ce nu vor să se arate? Ce 
planuri au cu noi? Şi, în definitiv, încotro gonesc aceşti 
reprezentanţi ai unei lumi necunoscute? De unde vin? 
Sunt atâtea întrebări... 

Vocea i se frânse pe neaşteptate. Veni din nou lângă 
masă, sprijinindu-şi mâinile de marginea ei. Continuă 
obosită, cu trupul vlăguit de moleşeală: 

— Ao U s-a născut aici. Mi-e greu să mă obişnuiesc cu 
gândul că poate nu va părăsi niciodată acest mediu 
străin, trăind doar pentru o călătorie fără capăt. Nu mă 
înţelegeţi greşit! Ştiu, n-o ameninţă nicio primejdie. Dar 
nu-mi pot explica teama. Cum mi-a apărut şi cum de n- 
o pot alunga? 

Privi spre Tem, stânjenită. Dar bărbatul o încuviinţă, 
printr-o clipire. 

Em Ro interveni fără să mai aştepte ca lu să fi 
continuat. 

—E chiar teamă, lu! Teamă şi neîncredere. Ai 
dreptate să simţi toate astea. Ne aflăm cu toţii în faţa 
unei perspective dezolante. Viaţa noastră aici a început 
să semene cu o captivitate, iar nava cu o închisoare. 
Mai mult sau mai puţin, mă îndoiesc şi mă tem şi eu. 
Cine ştie când şi dacă vom fi liberi să plecăm... Alvarez 
făcu o mişcare violentă de a-l contrazice pe Vuund, dar 
privirea lui Adal îl opri, şi tânărul se supuse, deşi era 
vădit că n-ar fi vrut. Im lu rămase cu capul plecat. Era 
mai obosită ca oricând. Se aşeză cu mişcări foarte 
încete. Tem îşi ridică braţul, ca şi cum ar fi dorit s-o 
ajute, dar şi-l opri la jumătatea drumului şi îl cobori 
înapoi, pe masa lucioasă şi neagră. 

— Indiferent dacă necunoscuţii vor să se arate sau 
nu, indiferent de felul cum se va termina călătoria 
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noastră, trebuie să existe o rațiune în întâmplările pe 
care le trăim. lar această rațiune nu poate distruge 
viaţa. Este un sens pe care niciunul din faptele de până 
în prezent nu-l infirmă. Nu cunoaştem în întregime 
lumea unde ne aflăm. La prima vedere, ar părea că 
ansamblul cibernetic, maşinile, celulele vii nu dau 
niciun indiciu despre existenţa unor fiinţe raţionale. ŞI 
totuşi... 

Tamara Moon se întrerupse, înghiţându-şi cu greu 
nodul care-i tăia resipraţia. Era emoţionată că-şi 
dezvoltă ipotezele în faţa acestor străini care o privesc 
cu seriozitate aproape gravă. 

— Şi totuşi e absurd să afirmi că racheta asta, 
neobişnuită prin dimensiunile ei, nu e condusă de 
oameni. Noi nu îi cunoaştem, dar tot ce ne înconjoară 
confirmă că ei ne depăşesc prin civilizaţie. lertaţi-mă... 
nu prea sunt obişnuită să vorbesc... 

Fata roşi până în vârful urechilor. Îşi duse mâinile la 
spate, parcă temându-se că fotoliul nu e la locul lui, 
apoi se aşeză. 

— Atunci să ne oprim aici, fiindcă, după cum vedeţi, 
dispunem de prea puţine date pentru o discuţie de 
concluzii. Continuăm cercetările, da? 

Şi, zâmbind, Adal clipi de câteva ori. 


* 


Încotro zburau? Spre Galaxie? Şi cu ce viteză? 
Găsirea unei soluții care să le permită să „vadă” spațiul 
cosmic se impunea de la sine. In primul moment, se 
gândiră să-l întrebuințeze ca post de observaţie pe 
«Loro», care se afla la suprafața marii astronave, dar îşi 
dădură seama că rezultatele ar fi fost nesatisfăcătoare, 
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din pricina câmpului vizual limitat. 

Ro dispărea tot mai des pe marele coridor al navei. 
Căuta puţul mărginit de balustrade, unde o văzuseră pe 
Im lu îngrijindu-şi copilul. Spera că poate prin el va reuşi 
să se lămurească încotro zboară. Dar gangul rămânea 
nesfârşit şi pustiu. Em refuzase din nou să se alăture 
grupului ce-şi continua investigaţiile dincolo de sala 
turnului violet. Şi iată-l acum cu mult înaintea 
tovarăşilor lui,  păşind  voiniceşte printr-o nouă 
deschidere laterală şi pipăind în răstimpuri pereţii 
lucioşi cu fascicolul lanternei. 

Parcă mai trecuse pe aici, dar anumite elemente îi 
infirmau părerea. Cotiturile neregulate dispăruseră, 
transformându-se într-o curbură permanentă în aceeaşi 
direcţie, spre stânga. Din loc în loc, la distanţe egale, 
străluceau hublouri străvezii, identice cu cele ale 
turnului violet, în spatele lor nu se zăreau însă decât 
efluvii luminoase galbene. Să fi existat acolo şi altceva? 
Em Ro trecu mai departe, sperând să poată descoperi 
vreo intrare spre misterioasele câmpuri galbene. 

După puţin timp, îşi dădu seama că tunelul are forma 
unui cerc şi înconjoară o construcţie din interior. Era 
gata să se oprească pentru a chibzui, când atenţia îi fu 
atrasă de o trapă îngustă, pe sub care răzbătea o geană 
de lumină. Şovăi câteva secunde. Apoi trecu dincolo de 
trapă, într-o încăpere identică celei din turnul violet, 
numai că aici predomina culoarea galbenă. In rest, 
aceeaşi colonadă cu scăriţă îngustă ce se încolăcea în 
sus, aceleaşi ferestre rotunde prin care pulsau izvoarele 
luminoase şi răstimpuri egale. Ro se gândi să cerceteze 
dacă giganticele celule vii seamănă cu cele din turnul 
violet. Renunţă însă imediat, închipuindu-şi că n-ar 
putea afla nimic nou. leşi, deci iarăşi în marele culoar 
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şi, după numai câţiva paşi, se lovi de un zid metalic 
transversal. Culoarul era din nou blocat. Cu obişnuinţa 
expedițiilor anterioare, căută în jur, cum făcuse şi 
Victor, descoperind pe stânga o trapă înaltă, ogivală. O 
deschise şi se trezi în pragul unei încăperi luminate, eu 
pereţii din piatră roşie, şlefuită, brăzdată de striaţii 
albe. Jos, un mozaic îşi îmbina armonios formele 
geometrice. Ro păşi către scara din faţa lui, având 
senzaţia că pardoseala este elastică, şi-l frapă aşezarea 
bizară, fără logică, parcă, a focarelor luminoase: sus, 
lateral şi chiar pe podeaua ce i se arcuia sub picioare. 
Începu să urce treptele, cu amintirea drumului fără 
sfârşit ce-l suia odinioară spre palatul cel mare al 
satrapilor de pe Vuundo. Sentimentele încercate atunci 
îi dispăruseră de mult. Il impresiona doar această scară, 
ca şi uşa aceea din capătul ei, masivă, cu sculpturi 
rotunjite în linii paralele. Lemn, plastic, metal? De 
dincolo se auzea un zumzet uşor. 

Întinse mâna către canatul din dreapta şi împinse. 
Uşa se deschise dintr-o dată, cu o uşurinţă 
surprinzătoare. 

Alb, violet, roşu, albastru,.. Explozii de culori 
şerpuitoare se contopeau pe un ecran uriaş. Ochiuri 
sticloase, serpentine strălucitoare, deschideri de 
diferite mărimi. Şi în mijloc - o pată circulară, neagră. 
Deasupra lor, o construcţie, boltită ca o frunte, dispărea 
în umbră. 

Ro făcu doi sau trei paşi şovăitori, căci dimensiunile 
sălii şi ale aparatului din centrul ei îl copleşiseră. Văzu 
coloane negre, înconjurând cascada aceea de lumini 
policrome. Când, în sfârşit, se hotărî să înconjoare 
edificiul, constată că forma lui este emisferică, deşi 
proporţiile gigantice îl împiedicau să-l observe în 
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întregime. Doar luminile şi ecranul din faţă îi 
străpungeau carcasa neagră şi mată. 

Astronautul se simţi deodată obosit. Se rezemă de 
perete, lângă uşă, nedezlipindu-şi privirile de la jocul de 
neînțeles al luminilor. 

Un creier electronic? Centru de comandă? 

Ah, şi gândurile astea pe care nu şi le poate aduna! 
Se trezi că se plimbă de colo-colo. Transpirase. 
Picăturile de sudoare îi şiroiau, de pe tâmple şi obraji, 
spre gât. 

— Prieteni, vreau să vă vorbesc! Daţi-mi un semn de 
viaţă! Daţi-ne... 

Se opri, descumpănit. Vorbea cu maşinile? Ce 
pricepeau ele din dorinţa lui de a fi înţeles? 

Dar iată că luminile toate se stinseră. O singură 
lentilă roşie îl privea ca un ochi scrutător de sus, de sub 
carcasa boltită şi lucitoare. Em Ro clipi. Il auziseră, deşi 
vorbea în cască. Poate l-au si înţeles? 

— Vrem să vă cunoaştem! 

Violet şi galben. Două culori care şerpuiesc, născute 
parcă una din alta şi dispărând imediat. In conştiinţa 
bărbatului tresări ceva. Ei au înţeles. Au înţeles! 

— lată! Mă numesc... Eu mă numesc Em Ro. 

Luminile se stinseră iar, şi numai uruitul îndepărtat 
continuă să trăiască. Ro era lac de sudoare. li veni să-şi 
arunce costumul etanş de scafandru şi să se 
răcorească. Apoi îşi aminti că odată, în copilărie, făcuse 
baie într-un râu. Apa era foarte rece. Pe neaşteptate se 
pornise o ploaie. A ieşit din apă, iar ploaia îi spăla trupul 
gol. Picăturile erau calde, aproape fierbinţi, la fel cu 
stropii de sudoare ce-i alunecau acum pe gât. 

— Oare aici de ce nu plouă? murmură el deodată. Ar 
fi atât de frumos! Poate că Ao ar râde şi ar încerca să 
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prindă picăturile calde. N 

Tăcu, ruşinat că vorbise cu glas tare. Il cuprinse 
nervozitatea şi, înfuriat, mai privi o dată maşina ce-l 
domina prin măreţia ei mută. Apoi ieşi. Cobori scările în 
fugă, dornic să-i întâlnească pe ceilalţi. Furia şi tristeţea 
neputinței îi răscoleau sufletul. 

Ploaia torențială venise pe neaşteptate. Plafonul 
norilor albi coborâse atât de mult, încât aveai impresia 
că, ridicând braţul deasupra capului, i-ai putea ajunge. 
Soarele artificial nu mai putea destrăma perdeaua lor şi 
o lumină cenuşie de toamnă învăluia totul. 

Tem şi Ena se întorseseră de puţin timp din cercetare 
si priveau surprinşi torentele de apă ce cădeau de sus. 
În locuinţa lor cu pereţi subţiri din „Oaza Soarelui”, 
răpăitul picăturilor mari producea un zgomot răscolitor. 
Din colbul sărac al pământului ars de soare, ploaia 
ridica trâmbe subţirele de aburi cu miros de lut ars. De- 
a lungul firelor de iarbă lucitoare, picăturile goneau 
unele după altele, strecurându-se spre rădăcinile 
însetate de apă. 

Pe oglinda lacului liniştit au apărut balonaşe mici ce 
se sparg într-una. O bolboroseală monotonă se aude 
până departe, în timp ce o floare cu tulpina subţire s-a 
aplecat graţioasă, atingând suprafaţa lacului. 

Ena şi Tem privesc prin fereastra deschisă şi pe 
amândoi îi încearcă aceeaşi bucurie. Plouă! Numai în 
amintirile lor mai dăinuie imagini ale unui asemenea 
fenomen, dar atât de îndepărtate, că par rătăcite prin 
ungherele memoriei. 

— lu doarme, şopti Ua Ena tulburată. S-o trezesc? 

— Da, trezeşte-o. Poate că nu va mai vedea niciodată 
aşa ceva! Dar Voa şi Ro unde sunt? 

— Nu s-au întors încă. 
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Vuunzii stau pe malul lacului, aşa îmbrăcaţi cum sunt. 
Apa curge şiroaie de pe dânşii, dar ei nu simt decât 
mulţumire. lată-l pe Em, care vine încet, cu casca în 
mână. Este atât de mulţumit, încât pe toată faţa i-a 
apărut un zâmbet deschis, care-l întinereşte. Pentru el, 
ploaia asta avea cu totul altă însemnătate şi acum nu 
se mai îndoia că în sala acelui centru de comandă 
făcuse o descoperire într-adevăr tulburătoare: intrase în 
legătură cu necunoscuţii. 

Din cealaltă parte soseau şi Pământenii, la fel de 
surescitaţi. 

Ploaia încetă brusc. Norii începură să se destrame, şi 
razele soarelui artificial turnară punți strălucitoare 
peste apele liniştite. Prin iarbă păreau risipite puzderii 
de nestemate. 

— Asta nu-i nimic! rupse Victor tăcerea. Noi, fiindcă 
nu ne-am plimbat ca alţii - şi-l fixă într-o doară pe Ro - 
am făcut o descoperire epocală. Acum putem vedea, în 
sfârşit, încotro zburăm şi pe unde trecem. 

— Într-adevăr, confirmă Adal. Necunoscuţii noştri 
prieteni ne-au mai făcut un dar: o sală cu ecrane care 
redau imaginea spaţiului cosmic. Să mergem acolo. Voa 
Zad n-a vrut în ruptul capului să părăsească sala. V-a 
rugat să-i aduceţi mâncare. 

Em Ro deschise gura să spună şi el despre centrul de 
comandă pe care-l descoperise, dar se răzgândi, 
păstrând surpriza pentru mai târziu, ca să-l uimească 
pe Alvarez. 

Im lu alergă în casă, de unde reveni cu fetiţa. 

Sala ecranelor era de fapt o sferă uriaşă, întretăiată la 
mijloc de o podea atât de străvezie, că oamenii aflaţi pe 
dânsa păreau că plutesc în spaţiu. Ecranele îmbrăcau 
pretutindeni pereţii concavi ai sălii, sus şi jos, la dreapta 
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şi la stânga, redând fidel poziţia aştrilor către care 
zbura marea astronavă. Cosmonauţii priveau însetaţi la 
imaginea Galaxiei: un roi de licurici strălucitori aruncaţi 
în bezna din jur. Erau aproape, mai aproape decât îşi, 
închipuiau ei, şi căpătară curând certitudinea că în scurt 
timp vor pătrunde printre stelele ce-şi măreau formele 
luminoase. 

— Din explicaţiile dumitale, Ro - spuse Adal - Vuundo 
s-ar afla în zona aceasta, nu? 

— Da, exact acolo, şopti Tem înfrigurat. 

— Am calculat că vom trece la mică distanţă de 
planeta voastră, continuă comandantul Pământenilor. 
Cădem pe o traiectorie curbă şi vom intra în Galaxie 
cam la un parsec mai jos de Orit. 

— Cred că ne vom putea opri să facem o „vizită” 
acasă, vorbi deodată Ro. 

Se întoarseră spre el surprinşi. 

— Cum adică? se interesă Adal. 

— Uneori şi plimbările de unul singur folosesc! replică 
savantul, pentru Victor. E drept, n-am văzut intrarea 
acestei săli, dar, mai departe de ea, tot pe marele 
coridor, se găseşte un centru de comandă prin care le- 
am cerut necunoscuţilor ploaia de adineauri. Tot prin 
intermediul lui vom putea cere şi oprirea rachetei lângă 
Orit. 

Victor se apropie de Ro şi-l strânse de mână, ca unul 
ce se recunoaşte învins şi cere împăcare. Vuundul 
zâmbi fără voie: nu mai era supărat. 

— Şi dacă ne vom opri, zise Tem, cu ce putem ajunge 
pe Vuundo? Distanţa este apreciabilă... 

— Cu «Loro», răspunse senin Em Ro. Dumneavoastră, 
Adal, ne veţi împrumuta din combustibilul nuclear ce v- 
a rămas în rezervoarele lui „Extragalactic”... Ce 
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spuneţi? 
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IX. DOANDO 


DE CÂND RO, împreună cu Dal Adal, calculaseră 
traiectoria viitoare a marii rachete, Tem nu-şi mai 
găsea liniştea. Participa, ca şi înainte, la expedițiile de 
cercetare, însă tot mai absent. De altfel, în ultima 
vreme nici nu mai izbutiseră să descopere ceva 
deosebit. 

O dată comandantul Tem i-a pomenit soţiei sale 
despre un proiect pentru trimiterea micuţei Ao U pe 
Vuundo, în momentul apropierii maxime de sistemul 
planetar. Im lu rămase descumpănită la gândul că s-ar 
putea despărţi de fetiţă. Tem îi spuse că Ao trebuie să 
trăiască pe planetă, fiindcă numai acolo ar fi putut avea 
o viaţă adevărată, în afara pericolelor şi nesiguranţei 
zborului prin Cosmos. Îi amintise lui lu şi de convorbirea 
lor de demult, dinaintea naşterii copilului, de faptul că 
ea îi şi ceruse atunci să-l întoarcă pe «Loro» spre casă, 
din aceleaşi considerente... Apoi mai spusese că, poate, 
ele două, mamă şi fiică, nici nu se vor despărţi; dar 
imediat schimbase subiectul şi, oricât s-a străduit, 
femeia n-a scos altceva de la el. 

Vuunzilor li se făcuse dor de casă. Se duceau în 
locuinţa lor amenajată lângă lac doar pentru a se 
odihni. 

Restul timpului şi-l petreceau mai ales în sala 
ecranelor, scrutând îngânduraţi Galaxia ce se apropia 
necontenit. Începuseră să se distingă grupurile de stele 
cunoscute lor, din marginea nebuloasei. Acolo, nevăzut 
încă, se găsea şi Orit. 
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Pământenii observară aceste schimbări. Înţelegeau. 
Pentru ei, planeta natală nu mai însemna atât de mult 
ca pentru Vuunzi. Găseau mai multă atracţie în spaţiile 
intersiderale,  mânaţi de o nepotolită sete de 
cunoaştere, iar Pământul, leagănul strămoşilor, nu-l 
văzuseră decât în imagini. La ceilalţi era însă altceva. 
Până şi zborul lui «Loro» avusese un caracter special, 
legat strâns de Vuundo. 

Cel mai frământat dintre ai lui era Tem To. Doar el îşi 
închinase toată fiinţa celor rămaşi acasă. lu nu resimțea 
atât de dureros eşecul expediției, căci îi avea pe 
amândoi, soţ şi fiică. Pe Voa n-o legau de planetă prea 
multe amintiri dragi şi se consolase repede în faţa 
nereuşitei, spunându-şi că făcuseră împotriva ei tot ce 
era omeneşte posibil... Em Ro? In astfel de împrejurări, 
judeca şi atât! Dacă n-a reuşit o variantă, e necesară 
alta. Cât despre Ena, Tem o privea cu obişnuita lui 
îngăduinţă. De aceea nu observa că fata e tot mai 
tăcută şi mai retrasă... Poate findcă şi el însuşi era 
străin, câteodată, de sentimentele celorlalţi. 

Dar îngrijorarea comandantului începu de la o vreme 
să slăbească. De fapt, era doar regretul pentru toţi acei 
bi care trecuseră zadarnic, măcinându-le inutil forţele. 
Toate acestea însă, îşi spunea, le va judeca mai târziu. 
Era mai însemnată speranţa ce creştea, clocotind în el. 

Corpul cel mare, care se dovedise a fi rachetă, 
conţinea forţe capabile să-i dea lui Vuundo viaţa de 
care avea atâta nevoie. Aceste forţe erau stăpânite de 
o rațiune unică, ce se manifestase în toată seria de 
întâmplări ale astronauţilor. Poate că centrul sau unul 
din centrii principali care conduceau uriaşa rachetă era 
cel descoperit de Ro nu de mult. Tem se gândea să 
propună acestui centru să-i ajute pe Vuunzi. 
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Cei de pe «Loro», ca şi Pământenii, fură în principiu 
de acord cu propunerea comandantului. Singuri Alvarez 
şi Tamara avură unele rezerve, care îl impresionară 
neplăcut pe pătimaşul Tem To. Ei argumentară că 
marea rachetă vine din afara Galaxiei cu un scop al 
său, precis determinat. Acest scop trebuie să aibă o 
importanţă excepţională, date fiind dimensiunile navei 
cosmice, forţa de care dispunea ea, sistemele 
cibernetice extrem de numeroase şi fine. Vuunzii fac 
oare bine încercând s-o abată din drum, să o 
subordoneze altui plan? Şi oare racheta va fi capabilă 
să le ofere ajutor tocmai în acest moment? 

Dal Adal îi contrazise înverşunat pe cei doi. Mai întâi, 
spuse el, echipajul navei le va înţelege dorinţa. Totul e 
ca mesajul Vuunzilor şi al celor de pe „Terra V” să 
ajungă la acest echipaj, lucru nu prea complicat, având 
în vedere promptitudinea cu care ceilalţi le citeau până 
şi gândurie. În al doilea rând, nu exista niciun motiv să 
creadă că dorinţa lor nu va fi îndeplinită. Vuundo este 
ameninţat cu moartea, şi faţă de această situaţie nu 
poate fi aşteptată decât o singură atitudine: cea 
favorabilă vieţii. lar de când veniseră, au avut destule 
dovezi că marea rachetă le era prietenă, că cei de aici 
luptă să menţină şi nu să distrugă viaţa. 

Cuvintele lui Dal Adal plăcuseră Vuunzilor. Dar nu 
liniştiră complet iritarea lui Tem şi nici nu-i înăbugşiră 
gândul insinuant că Pământenii rămân nepăsători la 
durerile lui, dureri, de altfel, ascunse cu grijă. 

Indată după consfătuire, începură să adune materialul 
pe care urma să-l arate, prin intermediul marelui centru 
de comandă, nevăzutelor gazde. Pentru aceasta se 
strânseseră cu toţii în «Loro». Lucrară mult, alegând 
imaginile cele mai semnificative, documentele 
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încredințate cosmonauţilor de către Consiliul Suprem 
de pe Vuundo, datele caracteristice ale planetei. Em Ro 
îşi întocmi cu migală explicaţiile suplimentare şi mai 
ales mesajul prin care cereau ajutor. 

Apoi Voa Zad proiectă pentru Pământeni unul din 
filmele luate de acasă, producând impresii zguduitoare. 
Tamara Moon le resimţi mai puternic, îndeosebi din 
pricina masacrelor prin care satrapii nădăjduiseră să-şi 
înlăture răsturnarea. Prin mintea tinerei fete colindară 
amintiri vagi despre cruzimi similare, petrecute de mult 
şi pe Pământ. Oare şi acelea să fi fost la fel de 
sângeroase? 

— Spune-mi, evoluția speciei umane trebuie să 
conţină în mod necesar, aşa ceva? întrebă Tamara. 

— Adică asemenea orori? ţinu să precizeze Ro. Nu 
ştiu. Poate în alte părţi va fi altfel. 

— Altfel? îl întrerupse Voa cu violenţă. Altfel cum? 
Tocmai tu poţi crede asta? Tu doar ştii ce era acolo, 
cum părinţii întorşi de la muncă îşi găseau copii ucişi de 
îngheţ... Oraşe subterane, Tamara! Abia odată la zece 
zile puteam vedea cerul. Un cer întotdeauna înnorat. 
Când eram mică, mama îmi povestea despre stele. 
Încercam să mi le închipui şi mereu mă obseda 
imaginea unor focuri la care te poţi încălzi toată 
vremea, care nu se sting niciodată, Pentru că la noi, 
deasupra oraşului, nici vara nu se topeau gheţurile, şi 
cea dintâi senzaţie a lumii de afară a fost, pentru mine, 
frigul... lar stelele le-am văzut abia când împlinisem 11 
ani! 

Ochii Tamarei se întunecară. 

— Voa... tu ai suferit cel mai mult dintre noi... Vocea 
lui Tem era duioasă şi totodată de neînduplecat. Totuşi 
ar trebui să fii ultima care să aibă atât de puţină 
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încredere în oameni. 

— Oamenii... da, oamenii..., şopti Voa. Rămase pe 
gânduri, dar nu mult. Se scutură de un fior neplăcut. Eu 
însă nu pot să trec peste ce-am suferit, reluă. lertaţi- 
mă, nu pot. Dacă aş fi din nou pe Vuundo, acum, să 
trăiesc altfel poate m-aş schimba. Dar tu. Tem, ştii ce-a 
fost cu mine. După izbânda revoltei, am învăţat mult, 
fără să-mi las răgaz nici măcar să răsuflu. Aveam 
nevoie să uit viaţa mea de până atunci... Apoi m-am 
îmbarcat pe «Loro». Laolaltă cu amintirile. Eu, prieteni, 
n-am avut timp si nici putere să mă bucur... Da, prea 
puţin m-am bucurat în viaţă, asta e tot... 

Mesajul destinat celor de pe marea rachetă fusese 
expediat. Centrul de comandă dăduse semn că 
recepţionase totul. Luminile lui pâlpâiseră parcă a 
încuviinţare, şi când rulaseră filmele, şi când fuseseră 
prezentate celelalte materiale, şi când vorbise Em Ro. 

Acum trebuia aşteptată hotărârea celorlalţi. Aşteptare 
neputincioasă; nu se mai putea întreprinde nimic. 
Automatul nu răspundea nici unei cereri de-a lor. Nu 
făcuse nicicând aşa ceva, iar lucrul era ciudat, fiindcă n- 
ar fi lipsit mijloacele de comunicare. 

Despre asta vorbiră mai toată noaptea. Stăteau lângă 
ecrane şi priveau întruna către Orit. Le erau inimile 
strânse. Ceva din argumentele expuse de Tamara şi 
Victor în dimineaţa zilei precedente se înrădăcinase în 
mintea lui Tem. El era dezorientat: pierduse siguranţa 
că nava îl va ajuta. Dacă nici măcar nu se va opri? Tem 
vroia cu orice preţ s-o trimită pe Ao U pe Vuundo, o 
dată cu rezultatele de până acum ale expediției lor. 
Plănuia să-l încredinţeze pe «Loro» unui membru din 
echipaj. El însuşi nu putea părăsi această rachetă- 
gigant — împreună cu Ro, aveau datoria să continue, 
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fie şi pe această cale, căutarea noii planete destinate 
Vuunzilor... Dar femeile? Cel mai mult ar fi dorit să-şi 
păstreze soţia. Însă atunci cu fetiţa cum rămânea? lu 
ar fi acceptat să-şi sacrifice dragostea pentru copil ca 
să stea lângă Tem?... Nu, nu trebuia s-o supună unei 
asemenea încercări. Să plece, oricât de dureros ar fi 
fost pentru amândoi. lar Ena s-o însoţească. Ena e încă 
un copil, un copil bătrân. Să nu-i răpească bucuria altei 
vieţi, mai puţin legată de descoperiri ştiinţifice, e drept, 
dar mai frumoasă. Şi nici pe Voa să n-o lipsească de 
viaţa aceasta... 
Şi totuşi cât de greu e să te desparţi! 


— Ena... Voa... 
Femeile îşi întrerupseră discuţia cu Pământenii. Faţa 
comandantului lor era chinuită pe gânduri 


contradictorii. 
— lu... veniţi mai aproape. Vreau să vă spun ceva... 


* 


Şi iată că lucrul acela, de care lui Tem îi era frică cel 
mai mult, se întâmplă. Marea rachetă îşi încetini zborul 
lângă Orit, dar nu se opri. Era spre dimineaţă când Dai 
Adal constată că trec prin punctul de apropiere 
maximă. El îşi exprimă părerea că în cele din urmă 
aveau totuşi să se oprească, altfel nu şi-ar fi găsit rostul 
reducerea vitezei. Dar Tem nu mai crezu. 

leşi din sala ecranelor. Vuunzii nu găsiră puterea să-l 
însoţească, sau doriră să-l lase singur. Doar soţia lui se 
ridică, încercând să-l urmeze. Comandantul îi făcu însă 
un semn atât de energic să rămână, încât ea se supuse. 

Tem o luă în neştire pe coridorul central. «Loro» 
trebuia să decoleze cât mai grabnic, fără permisiunea 
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gazdelor, până ce viteza asta infernală nu va creşte din 
nou... Curioşi sunt pereţii coridorului ăsta; striaţiile 
acelea verticale să fie o podoabă?... Ce inutile au 
devenit deodată toate speranţele cu care a trăit. 
Aproape trei bi... Luminile de sus nu se reflectă în 
pereţii gangului, dar cele laterale, da... Victor Alvarez a 
avut dreptate... Şi la despărţire Voa va fi iarăşi 
nepăsătoare, îngheţată de indiferenţă... Ao U va întinde 
ultima oară mânuţele... Coridorul care nu se mai 
termină... Nici pe lu n-are s-o mai vadă... Coridorul 
acesta... Dintr-o dată sigur, fără cei dragi... Coridorul... 

Tem To se trezi alergând din răsputeri, fără să ştie de 
ce, nici încotro. Avea o singură dorinţă: să ajungă odată 
la capătul nesfârşitului tunel. 

Şi ajunse. In faţa lui se desenau podoabele în relief 
ale trapei care ducea spre sala centrului de comandă. 
Bărbatul rămase o clipă în cumpănă. Când ridică faţa, 
văzu că trapa s-a deschis, la fel de primitoare ca 
totdeauna. Păşi înăuntru cu sentimentul surprinzător că 
abia acum intră prima dată aici. 

Luminile se aprinseră de cum trecu pragul. Erau 
lumini multe, foarte puternice, aşezate nefiresc, prin 
locuri nepotrivite pentru aşa ceva: extremităţile 
pardoselii, fâşii spiralate înconjurând cele opt coloane 
care sprijineau bolta, canaturile rotunjite ale uşii prin 
care intrase. Tem avu conştiinţa că civilizaţia celor de 
pe marea navă a îmbrăcat forme străine lui, pe care nu 
le poate înţelege, fiindcă nu le ghiceşte rostul. | se păru 
atunci caraghioasă cererea de a-i ajuta pe Vuunzi să-şi 
transforme planeta. Ce putea exista comun între aceşti 
necunoscuţi şi Vuunzi? Victor îi spusese, ieri, limpede 
că nava are, probabil, o misiune precisă, pe care nu şi-o 
poate părăsi. Şi atunci? 
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Carcasa centrului de comandă are o înălţime cu 
adevărat impresionantă. Şi ia te uită câte luminiţe 
licăresc pe ea! Se aprind într-o feerie fascinantă, de 
câte ori astronauții vorbesc în această sală. Şi Tem 
trebuia să vorbească. O clipă îi venise în minte să-i mai 
roage o dată pe străini. Dar a fost numai un crâmpei de 
gând, care i-a dispărut la intrarea în sală. 

Nu mai ştia de când s-a oprit în faţa automatului. Era 
trist sau poate mai degrabă îngrijorat. „Îngrijorare?” 
gândi surprins. Da! Fiindcă această maşină nu foloseşte 
la nimic. E utilă pentru cercetări, poate că e în stare să 
calculeze singură cele mai complicate traiectorii de 
zbor, în cele mai variate condiţii, dar nici asta nu 
înseamnă nimic... 

Luminiţele prinseră să danseze în linii complicate. 
Tem îşi dădu seama că-şi spune gândurile cu voce tare. 

— ... pentru că toate trebuie să slujească omului. lar 
oameni nu sunteţi numai voi, cei care aţi construit 
această rachetă, ci şi noi, Vuunzii. Nu ştiu de unde aţi 
venit. Poate că dintr-o altă Galaxie. Nu ştiu nici ce vreţi 
să realizaţi cu zborul vostru. Dar socotesc că, acum, 
asta are mai puţină însemnătate decât ceea ce aţi fi 
putut înfăptui ajutându-ne. Vă veţi întreba de ce spun 
toate astea? Nu ca să vă mai cer sprijinul: dacă nu ni l- 
aţi acordat, înseamnă că e inutil să-l mai cer. 

Nuanţele  luminiţelor se schimbau necontenit, 
apropiindu-se tot, mai mult de albastru. Jerbe sinilii 
unduiră ca valurile şi ca norii. lar apele din ochii lui Tem 
s-au liniştit ca după furtună. Ochii lui îşi aminteau, ei 
singuri, conduşi, de subconştient, culori la fel de pure, 
ale crepusculelor vuunde reflectate în gheţuri. 

— Aţi ajuns grozav de departe, aţi reuşit să realizaţi 
viaţa pe cale sintetică. Inseamnă deci că ar trebui să fiţi 
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mai buni decât noi. Ne-aţi şi dovedit-o, într-un fel, 
Pământenilor, şi nouă, creându-ne condiţiile unui trai 
lipsit de griji zilnice. Dar între noi şi voi există o 
diferenţă. Una uriaşă, aşa gândesc, şi anume că la voi 
raţiunea are o atât de mare importanţă, încât trece 
sentimentele pe un plan secundar. Rațiunea v-a dictat 
să ne lipsiţi de ajutor, şi aţi făcut-o. In locul vostru, eu şi 
oricare dintre tovarăşii mei n-am fi ascultat. Voi... 
lertaţi-mă... Parcă aţi fi nişte maşini, ca asta care se 
află înaintea mea... 

Işi lăsă mâinile să-i cadă neputincioase. Simţi că i-au 
înţepenit picioarele. Şi începu să păşească într-un cerc 
larg. Acum nu mai privea nici spre automat. Conştiinţa i 
se dedublase, rupându-se în părţi independente. Una se 
frământa în contradicții, iar cealaltă înregistra fără 
niciun rost formele şi culorile plăcilor care răsunau sub 
tălpile lui. Roşu, violet, alb... — cerc, romb, dreptunghi. 
Roşu, violet, alb... 

— Cum iubiţi? Copiii voştri sunt rod al întâmplării? Eu 
simt ceea ce se numeşte la noi bucurie; şi teama o 
simt, şi durerea, şi dorul, şi neliniştea, şi duioşia, râd şi 
plâng, urăsc şi sunt nesigur... Cunoaşteţi aşa ceva? Sau 
aceste cuvinte vă sunt intraductibile? Credeam că încep 
să vă cunosc, dar acum ştiu că nu vă pot înţelege. 
lubesc o femeie, pe Im lu. Lângă ea, sunt de două ori 
mai puternic. Imi e omul cel mai apropiat, pe care îl 
respect cel mai mult şi în care am încredere. Toate 
acestea laolaltă şi fiecare în parte alcătuiesc pentru 
mine dragostea... De curând mi s-a născut o fetiţă. 
Fiecare gest al mânuţelor ei mă umple de fericire. Sufăr 
de câte ori plânge. Asta tot din dragoste... Pe' Vuundo 
se iubesc milioane de oameni. Se nasc milioane de 
copii. Dar totul acolo e umbrit de o permanentă 
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ameninţare, lentă, îndepărtată: moartea. Poate peste 
cinci mii, peste zece mii de bi se va produce. Vă veţi 
spune că e mult zece mii de bi? Că vom găsi o soluţie 
salvatoare?... Trebuie, dar acum. Fiindcă atunci va fi 
prea târziu. lar dacă aş şti că prin sacrificiul meu pot 
aduce rezolvarea, aş fi gata. Nu să-mi dau viaţa, ci mai 
mult: să le sacrific pe soţia şi pe fetiţa mea. Şi asta se 
numeşte tot dragoste... Comandantul se opri. Gândurile 
lui  încurcate se  limpeziseră... încercați să-mi 
răspundeţi! Aţi înţeles ce vă spun?... Aţi înţeles? 

În acea clipă luminiţele îşi încremeniră joaca. Apoi se 
stinseră. Toate. Fulgerător. Tem se dădu câţiva paşi 
înapoi. Ştia ce-i rămâne de făcut. Avea doar o uşoară 
strângere de inimă că necunoscuţii n-au vrut să-l 
înţeleagă. Işi apăsă pleoapele până îi amorţiră. 

— Doando! strigă. 

Tresări. Pentru ce a strigat? Nu-l auzea nimeni. Rosti 
din nou, cu o voce limpede şi scăzută: 

— Doando!... Viaţă fără viată... Doando... 

— Tem, unde umbli? 

Voa gâfâia sâcâitor, neereuşind să vorbească din 
pricina  spaimei. O trase lângă unul din farurile 
coridorului ca s-o vadă mai bine. 

— Vorbeşte! 

— Ei... ni-l distrug pe Vuundo! Patru rachete... pe 
jumătate cât «Loro»... adineauri... au decolat de aici de 
aproape... spre Vuundo... 

— Să-l distrugă? 

O luă la fugă spre sala ecranelor. lu şi Ena nu mai 
erau înăuntru. Porniseră după el, să-l caute. 

— Să-l distrugă? repetă, repezindu-se spre ecranul 
central. 

— Ce să distrugă? întrebă Ro, întorcându-se cu tot 
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trupul spre comandant. Ce tot spui, Tem? 

Acesta nu-i răspunse. Trupul lui era o statuie în care 
nu mai trăiau decât ochii, sorbind imaginea de pe 
ecran. Rachetele scânteiau puternic, parcă acoperite cu 
zăpadă. Aveau, forme aerodinamice perfecte, ceea ce 
însemna că vor străbate cu viteză atmosfera planetei. 
Zborul lor era capricios în aceste prime momente de 
după lansare. Probabil îşi căutau traiectoriile, dar asta 
dovedea şi posibilităţile de conducere fină, de la 
distanţă, de care dispuneau necunoscuţii. Deocamdată, 
ele se depărtau într-un grup încă strâns, cu viteză 
redusă. Lumina proiectoarelor care le urmăreau era, 
fără îndoială, foarte intensă, căci rachetele se vedeau la 
fel de bine tot timpul. 

— Te gândeşti la Vuundo? începu să priceapă Ro. 

— La copiii care vor pieri pe Vuundo! spuse Voa. 

—Dar e monstruos ce credeţi voi! sări Adal, 
răsturnând scaunul. Încărcături purtătoare de moarte 
lansate în lumina festivă a reflectoarelor şi făcând tot 
ce le stă în putinţă ca să ne atragă atenţia? 

Tem se smulse de lângă bara pe care se sprijinise. 
Nu-şi mai ţinea echilibrul. Ce-i de făcut? Ce-i de făcut?... 
Privi iar spre imaginea rachetelor. Se profilau ca nişte 
săgeți îndreptate cu vârfurile către Orit. Deci nu se 
înşela, ele sunt destinate lui Vuundo, singura planetă a 
acestui Soare bătrân. Ca prin vis auzi cuvintele 
Tamarei: 

— ... doar că civilizaţia care a dat naştere navei unde 
ne aflăm nu mai poate fi capabilă de gânduri criminale. 
Voi nu vă daţi seama? 

«Loro» are acum rezervoarele pline de la astronava 
Pământenilor. Rachetele înaintează încet. Deci «horo» 
le poate ajunge din urmă... Le poate ajunge... 
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—... ce rost ar mai avea să ne fi asigurat cele 
necesare vieţii? E absurd să ne gândim la distrugere... 

Rachetele astea au în ele ceva ciudat de cunoscut. 
Unde mai văzuse Tem asemenea forme alungite şi 
suple? 

— ... sunt fraţii noştri, Tem! 

Tamara a tăcut. Liniştea e apăsătoare. „Fraţii noştri”, 
a spus. La urma urmei cu ei, Vuunzii, au fost buni. S-au 
lăsat cercetaţi în voie, ba parcă le-au cerut să-i 
cerceteze. Ce au ei de împărţit cu planeta pe jumătate 
amorţită? 

Când îşi dezgropă obrazul din palmele încleştate, Tem 
constată că Pământenii plecaseră. Ro stătea în fotoliu, 
încercând să spună ceva. 

— Şi totuşi suntem prizonierii lor! îl scutură glasul lui 
Voa. Ne-au dat aer, un lac şi o pădure. Dar de ce nu ne- 
au dat combustibil să ne înapoiem acasă? De ce ne-au 
răpit?... Civilizație? Adu-ţi aminte, Tem, ce-am găsit noi 
în palatele satrapilor! Erau de cinci ori mai „civilizaţi” 
decât noi. Asta i-a împiedicat cumva să ne masacreze? 

— Voa! strigă Em Ro. Compari ce era acolo cu ce-i 
aici? Îți închipui că aceste două civilizaţii servesc 
aceleiaşi cauze? Că străinii au făcut totul pentru noi din 
amuzament? 

— Nu! Să ne înşele! Ce-i nava asta decât o 
închisoare? Tem, aminteşte-ţi, n-au vrut să dea ajutor 
Vuunzilor, şi ne ţin ca pe nişte ostatici! Ce vrei mai 
mult? 

Comandantul se zbătea între cei doi, neştiind pe care 
să-l creadă, ros de aprige îndoieli. 

Ce slăbiciune copilărească? Cum luptase pentru un 
singur ideal, până ce ajunsese monocord, schilod! lată, 
acum idealul i se prăbuşea fără nicio speranţă, 
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dezorientându-l ... Poate ar mai fi fost încă zece căi de 
a-l împlini, dar el bătătorise o singură cale, iar 
argumentele şubrede ale lui Voa sfârşeau treptat prin 
a-l convinge. Îi fusese milă de Voa că a rămas cu 
scufletul sfâşiat de vechile uri şi temeri neîntrerupte, că 
n-a reuşit să se adune din nou, pentru viaţa cea nouă... 
Dar el? Cât timp nădăjduise că drumul lui, singurul pe 
care-l ştia, îl va duce la o împlinire, a fost cel mai tare 
om din echipaj. Dar când acest drum îi fusese barat, se 
frânsese... 

— Şi pe urmă nu vezi că rachetele sunt aidoma cu 
cele pe care noi înşine le-am folosit pentru nimicirea 
ultimei fortărețe a satrapilor? 

Deci asta era! Atunci mai văzuse Tem aceste 
forme alungite şi suple... Incărcături distrugătoare... 

— Unde-i lu? A luat si fetiţa? 

Vorbea răguşit, cu voce străină. Voa îi spuse că a 
plecat să-l caute 

— Bine!... Bine... 

E de ajuns să facă să explodeze o singură rachetă, 
apoi, de la aceasta, vor exploda şi celelalte. Numai să 
n-aibă dispozitive de siguranţă. 

— Unde te duci? 

Prima dată se gândi că n-are să-i mai vadă. Pe 
niciunul. Nici n-are să mai ştie ce se va întâmpla cu ei, 
cum se vor schimba de acum înainte. Voa... Nu mai 
poate călători pe Vuundo. Şi Ro? Ce-o să mai descoperi 
tu aici, înțeleptul meu prieten? Şi cum ai să rezolvi 
contradicţia între spiritul tău ştiinţific şi realităţile de 
necrezut ale acestei nave? Cum o să fie tumultul cel 
nou al dragostei aşa de zbuciumate dintre tine şi Voa? 
Poate vei reuşi totuşi. Ro, să vânezi o olmă cu care să 
serbaţi Ziua Soarelui, să o cauţi negreşit! O vei întâlni. 
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Dar Ena? S-o sprijiniți. Se va simţi singură. Să-i spuneţi 
că altfel nu puteam face. Mă va înţelege. Tuturor tot 
aşa să le spuneţi: că altfel nu puteam face. 

— Mă duc la Pământeni. Să vedem ce e... Fiindcă 
voi.. Rămâneţi.. 

„... cu bine, prieteni! Rămâneţi cu bine!” 

Comandantul ieşi cu pas sigur. Abia după ce închise 
uşa se lăsă pradă agitaţiei. Drumul cel mai scurt, către 
«Loro»... Vehiculul?! Nu mai e vreme să-l caute. Pe 
jos... Un mo şi jumătate, aproape doi. Şi costumul de 
scafandru! Numai de n-ar avea rachetele dispozitive de 
siguranţă! 

Voa şi Ro îşi ocoleau privirile. 

Im lu intră pe neaşteptate. Foarte obosită. Se uită 
întrebătoare la cei doi 

— A ieşit adineauri, îi răspunse Voa, rostind cuvintele 
fără intonatie. 

— Unde? 

— Îi căuta pe Pământeni. 

Femeia ieşi în fugă, apăsându-şi pe piept capul lui Ao 
U, ca să-şi astâmpere bătăile inimii. 

Tem a plecat către «Loro»! 

Soţia îi intuise gândul, înainte chiar să-i fi apărut lui 
însuşi. De când o auzise pe Voa că necunoscuţii îl 
distrug pe Vuundo, stiuse că Tem va porni cu «Loro» să 
nimicească în drum rachetele. 

— Fetiţa mea, unde-l găsim noi acum, fetiţa mea? 

Işi dădu seama că Tem nu avea costumul de 
scafandru, deci a trecut întâi pe la locuinţa lor, să şi-l ia. 

Gâfâiala răsuna puternic în cască. Işi potrivi paşii 
după ritmul respirației. Costumul îmbrăcat 
nereglementar, în timpul mersului, îl stânjenea 
îngrozitor. Inspiraţie. Piciorul stâng, piciorul drept. 
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Expiraţie. Stâng, drept. 

Şi deodată... 

Nu acum! 

Dar gândul e îndărătnic. Nu se naşte din conştiinţă, ci 
din zgomotul paşilor şi din răsuflare. Şi nu poate 
dispărea decât dacă Tem s-ar opri din mers şi din 
respirat. 

... încă nu! Măcar până la «Loro» nul... 

„Ao U!” bat tălpile în lungul nesfârşitelor coridoare. 
„Ao U! Ao U! Ao U! Im lu! A-o0-U!” 

— Vuundo, strigă Tem, ca să-şi acopere paşii. 
Moartea... Zeci de milioane de copii... Moartea!... 
Vuundo! Vuundo! 

„Ao U! Ao U! Im lu! Ao...” 

Lovitură. În pumnul strâns de efort, în umăr, în 
genunchi, în faţă prin cască - o singură lovitură grea şi 
uscată. Bărbatul nu-şi, permite decât două secunde de 
răgaz, fiindcă plămânii îi gem de osteneală. Apoi se 
ridică de jos printr-un salt. Tunelul e blocat cu un zid 
metalic. 

Blocat! înseamnă că echipajul lui Doando a şi aflat de 
fuga lui şi i-o stăvileşte. Deci prin altă parte! Prin „Noua 
Arcadie” şi prin „Oaza Soarelui”. 

Im lu se hotărî să ia vechiculul, mirându-se că Tem nu 
l-a folosit. Poate îi era teamă că astfel va, atrage 
atenţia asupra sa. Inseamnă că n-a ajuns prea departe 
pe jos. Va fi lângă «Loro» înaintea lui. 

Deschise energic portiera şi căzu în lungul banchetei, 
nemaiavând putere să se aşeze. Cu un gest spontan, 
ţinu fetiţa, dar costumul greu îi alunecă din cealaltă 
mână şi se izbi de ceva care făcu zgomot. Ao U, 
speriată, începu să plângă din nou. 

Şi nici lu nu mai avu puterea, să-şi ţină lacrimile care 
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îi usturau de mult gâtul. Se întrebă de ce plânge. Se 
întrebă de ce plânge şi când acţionă manetele de 
pornire, şi când îşi închise fetiţa în costumul mic şi 
etanş făurit de Tem, şi când îşi, îmbrăcă ea însăşi 
costumul, mişcându-se incomod în vehicul. Intrebare 
absurdă, dar lacrimile izvorau mereu, şi ea revenea 
obsedant, cu fiecare dintre ele. 

Ao U se zbătea parcă să iasă din carapacea 
transparentă şi ţipa înăbuşit. lu o luă pe genunchi şi 
începu să o legene. 

În calea lui Tem, piedicile erau multe, dar nu de 
netrecut. Acest lucru îi dăduse speranţe şi-i trezise, 
totodată îndoiala. Pe de o parte, se convingea că, de 
vreme ce necunoscuţii căutau să întârzie decolarea lui 
«Loro», celor patru rachete le lipseau dispozitivele de 
siguranţă. Pe de altă parte, însă, nu se dumirea de ce îl 
lasă totuşi să plece. Pentru echipajul marii nave ar fi 
fost foarte uşor să-i bareze drumul definitiv. Dacă 
doreau să-l întârzie pentru a lăsa timp rachetelor să-şi 
mărească viteza, probabil nu se mai temeau că «Loro» 
le-ar putea ajunge din urmă. 

Atunci mai are rost să fugă? Cei de aici nu dau greş 
niciodată, şi poate tot efortul lui e inutil. In schimb, 
dacă ar rămâne... 

Tem alerga din răsputeri şi se gândea serios la 
întoarcere. Dar gândul îi mobiliza prea puţin voinţa, 
astfel că ea continua să poruncească picioarelor să se 
mişte. 

Nu mai e mult. Pe aici a trecut acum două zile, cu Ao 
U. Numai ei, singuri. Fetiţa voia să întindă mâinile spre 
el, dar se lovea mereu ele pereţii străvezii ai micului 
costum. N-a plâns, cum făcea de obicei, când era 
închisă acolo. Privea în ochii lui Tem şi clipea întruna. 
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Apoi din nou se lovea cu pumnişorii de peretele 
străveziu. 

Tălpile bat în metal aceleaşi două nume. Le bat rar, 
şovăielnic, din pricina oboselii. Dar ele nu mai trec prin 
urechea lui Tem, ca şi cum vălmăşagul din gândurile lui 
le-ar împinge mereu afară. 

În sfârşit, ieşirea. 

Comandantul îşi adună ultimele forţe ca să-şi 
accelereze fuga. Îi era-frică să nu se închidă şi această 
ultimă trapă. Sări de departe şi pluti ca o pasăre, 
datorită greutăţii scăzute. Scăpase. Căzu, lovindu-şi 
mâna stângă de pietrele împrăştiate în jur. Insă durerea 
n-o mai simţi, într-atât îi ardea întreg pieptul, la fiece 
respiraţie. 


Im lu înaintase repede, nefiind oprită de nimic. Cum 
se văzu afară, sări din vehicul, fără a o mai lua pe Ao, 
ca să poată fugi nestânjenită. Mai voia să fie văzută de 
Tem singură; dacă ar fi continuat să meargă cu 
vehiculul, soţul ei şi-ar fi putut închipui că tot echipajul 
vine după el şi ar fi decolat atunci în cea mai mare 
grabă. 

O mai despărţea de «Loro» doar o îngrămădire înaltă 
de pietre, când o pală de gaze o lovi în faţă, trântind-o 
şi aducându-i în auz bubuitul greu al motoarelor 
atomice. Îşi strânse pleoapele, îngrozită. Racheta pleca. 
Vru să se scoale, apoi căzu la loc, chinuindu-se cu un 
plâns fără lacrimi, care-i înnodase gâtul. 

«Loro» se ridică vertical, dar nu mult, luând repede o 
direcţie oblică, spre Orit. Steaua lor nu se vedea de aici. 
Orizontul era umplut doar de marginea nefiresc lăţită a 
Galaxiei. 

Pleoapele lui lu coborâră iar. 
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Într-un târziu, casca ei lipită de sol vibră uşor, de la 
un zgomot nedefinit. Crezu că i se pare. Dar o mână Îi 
cuprinse umărul şi i-l scutură fără vlagă 

Era Tem. 

— Tu... 

— Ultima posibilitate... Ne-au luat-o... 

— Cine e în rachetă? 

— Niciunul de-ai noştri... 

Tem se lăsă să cadă la pământ. Trăsăturile îi 
încremeniseră într-o neschimbată expresie de 
amărăciune. 

Atunci... ei?... 

— Poate ei... Dar mai degrabă nimeni. Eram aproape 
de «Loro». l-am văzut intrarea deschisă. Mi s-a făcuf 
frică... Am alergat... Dinăuntru a sărit o formă ciudată, 
parcă rotundă... strălucitoare... Un robot! Precis era un 
robot... Au mai ieşit încă doi. Nu ştiu unde au dispărut 
cu toţii. Nici nu m-am uitat mai mult după el... Deodată, 
uşa s-a închis singură... Apoi semnalizatoarele s-au 
aprins... şi «Loro» şi-a luat zborul... 

— De ce?... 

— Ca să nu pot pleca. Roboții... cred, au dus în 
rachetă un aparataj de telecomandă... pe care l-au 
adaptat tabloului de bord. N-ar fi exclus ca «Loro» să se 
întoarcă... Dar prea târziu... 

Tăcură amândoi, gâfâind încă după fugă. Nu mai 
aveau ce-şi spune. 

—Să mergem!... hotărî Tem deodată, ridicându-se cu 
mişcări ţepene. Ne aşteaptă ceilalţi. 

Prima dorinţă a bărbatului a fost să-şi vadă copila. 
Dar lumina vehiculului nu era prea puternică şi de 
aceea nu-i putu distinge bine faţa. Ao dormea, căci nu 
le simţi venirea. Ei intrară, atenţi, să n-o trezească. 
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Mergeau probabil încet; abia după mult timp trecură 
pe lângă încăperea unde fuseseră cercetaţi la sosire. 
Luminile coridorului, aprinse abia de câteva ore, 
năvăliră înăuntru prin hublouri. Şi comandantul se 
întoarse iar spre fetiţă. Privirea îi alunecă în lungul 
costumului ei şi încremeni pe neaşteptate. Acul 
indicator de la rezervorul de oxigen avea o poziţie 
nefirească. Tem nu remarcă la început decât această 
neobişnuită poziţie. Respirația i se opri sub împunsătura 
fricii. 

Indicatorul, la zero, nu mai mişca. 

— lu! 

Mama îi urmărise privirea şi se chinuia să înţeleagă. 

— lu.. 

Chipul vânăt al fetiţei spulbera orice speranţă. Ao U, 
copilul Cosmosului, murise. 


Zadarnic stai, lu, cu ochii larg deschişi. E noapte. Au 
murit şi gândurile, şi dorinţele, şi durerea. Sângele nu 
mai aleargă cald spre inima ta. E frig şi totul s-a 
cufundat în tăcere. Ba nu! Ao U... Ao U! A strigat cineva 
tare, asurzitor. Fetiţa n-aude. Te-ai speriat numai tu, 
mamă, că strigătul ar putea-o trezi. Insă nici duioşia din 
glasul tău, nici mângăierile tale fierbinţi n-o mai pot 
îmbuna să-şi deschidă pleoapele. 

— Orit! Aprinde-te mult, mult. Vino cu razele tale 
până aici, încălzeşte-o! Poart-o pe zare şi leagăn-o tu! 
Braţele mele nu mai au putere. Unde e câmpul larg, cu 
iarba înaltă ce se mişcă în valuri largi şi domoale? Tem 
aşaz-o acolo să doarmă, să doarmă. Lângă florile albe, 
albastre. Când s-o trezi, să se joace cu ele. Tem, unde 
eşti? Nu vezi? Ao pleacă! Pluteşte în lumina aceea 
violetă... 
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Micul scafandru cosmic în care se găsea trupul 
nemişcat al fetiţei fusese ridicat de o forţă nevăzută. Le 
atrase atenţia numai lumina ce se retrăgea încet, o 
dată cu sicriul strălucitor; ce altceva mai era acum 
costumul străveziu al copilului mort? 

Alergară în neştire după el. Îşi vor aminti mai târziu 
că s-au oprit într-o încăpere albă, cu numeroase 
aparate, care s-au repezit spre Ao U şi au cercetat-o 
îndelung. 

Deodată, coridorul se cufundă în întuneric. Mâinile lor 
întinse se loviră de un perete neted şi rece. Drumul le-a 
fost închis. Niciodată nu-şi vor mai revedea fetiţa care 
dormea pentru totdeauna în scafandrul ei cosmic? De 
ce le-o răpiseră necunoscuţii? 

Tem To şi-a luat soţia în braţe. O strânge puternic 
lângă el. 

— Am crezut - murmură femeia - am crezut că numai 
ea te-ar putea convinge să nu pleci... Oxigenul din 
rezervor s-a terminat... Am... Din cauza mea... 

— Taci... lu, buna mea lu... Draga mea lu, prietena 
mea lu... Nu mai plânge... 


Pământenii îşi răscoliseră biblioteca, până să dea 
peste documentul acela vechi. El vorbea despre 
întâlnirea strămoşilor de pe Terra cu locuitorii unei 
planete mai puţin dezvoltate, care, la fel ca Vuunzii 
acum, credeau că astronauții străini poartă în racheta 
lor moartea. Departe de aşa ceva, spunea documentul, 
astronauții şi-au ajutat prietenii să-şi fertilizeze o întinsă 
parte a planetei, dându-le astfel o primă dovadă că toţi 
cei care au ajuns să colinde stelele nu mai pot fi 
duşmanii vieţii. 

Pământenii voiau să-i arate lui Tem, prin acest 
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argument, cât de greşit a judecat el echipajul marii 
rachete. 

leşiseră din nava lor cosmică şi se grăbeau să 
traverseze peninsula înecată în vegetaţie, când li se 
stinse soarele artificial. Inchipuindu-şi că s-a întâmplat 
o defecţiune de ordin tehnic, făcură cale întoarsă, să-şi 
ia costumele de zbor şi lanternele. 

Echiparea nu ţinu mult. Totuşi soarele nu se 
reaprinsese încă, iar îngrijorarea puse stăpânire pe ei. 
Se făcuse frig; vânturi repezi ridicau apa în valuri si 
scuturau palmierii plăpânzi. Oamenii se grăbeau, dar 
absenţa luminii şi îndârjirea elementelor dezlănţuite le 
îngreuna mersul. Cât timp trecură printre copaci, 
drumul le-a fost ceva mai uşor. Pe țărm, vântul îi 
împinse înapoi, aruncându-le trâmbe de nisip peste 
coifuri. Petele de lumină ale farurilor deveniseră atât de 
instabile, încât numai cunoaşterea împrejurimilor îi 
ajută să se descurce în întunericul duşmănos. 

Alături, la Vuunzi, în „Oaza Soarelui”, domnea o 
beznă parcă şi mai deplină, curenţi de aer mai puternici 
şi mai reci. Zăpada de dincolo de munţi se apropiase, 
desigur, până spre mijlocul câmpiei. 

Aşadar, lucrurile stăteau mult mai prost decât 
crezuseră. Nicio defecţiune funcţională n-ar fi putut lua 
asemenea proporţii, care să pună în primejdie însăşi 
existenţa formelor de viaţă din cele două cavităţi. Oare 
Tem să fi avut dreptate? Necunoscuţii vor să-i 
nimicească şi pe ei, o dată cu Vuundo? Acum, după ce 
le puseseră la dispoziţie toate cele necesare vieţii? 

Pe coridor era tot întuneric, dar atmosfera nu 
dispăruse. 

In sala ecranelor, Voa şi Ro căutau ieşirea, hotărâți 
să-şi găsească prietenii. Şi ecranele se stinseseră toate. 
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Fiindcă nu aveau costumele ermetice, Pământenii îi 
lăsară acolo, după ce le-au comunicat grăbiţi ultimele 
evenimente. Apoi se împărţiră pe cele trei coridoare ce 
se întâlneau în apropierea sălii. 

Tamara Moon îi descoperi pe Vuunzi după câţiva paşi. 
Erau Ena, lu şi Tem. 


Stăteau în întuneric. Tem şi-i simţea aproape; îşi 
mişca, uneori braţele pentru a le atinge umerii, 
genunchii, şi a se convinge că nu mai e sigur. Arareori 
auzea în cască, un suspin rătăcit al lui lu. Avea nevoie 
să gândească, pentru a umple cu ceva prăpastia inimii 
lui, căci altfel şi-ar fi pierdut mintea cu totul. 

Moartea a lovit-o pe Ao U. Dar n-a plecat. Stăruie aici 
printre ei şi pândeşte. Laolaltă cu Ao, parcă a murit 
întreaga astronavă. 

Auzi că Adal îşi scoate casca şi tuşeşte încet. Privi în 
direcţia lui şi zări un firicel de lumină ce-i cădea pe faţă, 
probabil din lanterna fixată la costum. 

Vântul îndrăgise noaptea căzută pe neaşteptate şi 
şuiera tot mai ascuţit, hălăduind de colo-colo. Oare Dal 
Adal aflase ceva? Pe semne că da. Chipul i se înăsprise 
brusc, şi acum, nemişcat, părea dăltuit în piatră. 

„Nu! îşi spunea Pământeanul - cerul nu era albastru 
şi limpede, florile n-aveau potirele deschise şi parfumul 
lor nu ameţea. Orit se pitise undeva, după plapuma 
rece a norilor. Dar tu, Im lu, erai tânără atunci. Tem la 
fel. Când ai ştiut că-l iubeşti? N-ai să poţi răspunde 
niciodată. Poate ştiai dintotdeauna. 

Farmecul primei iubiri... La început ţi-a fost dor numai 
de privirile sale. Nu te încumetai să crezi că mâna lui ar 
putea să-ţi mângâie părul, şi umerii, şi braţele. Şi de 
fapt când te-o fi mângâiat prima oară? Era dimineaţă? 
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Unde s-a întâmplat asta? Şi atunci pulberea de zăpadă, 
învârtejită de vânt, biciuia depărtările? Eraţi singuri, pe 
câmpia întinsă. Te-a cuprins în braţe şi ţi-a sărutat 
ochii, şi obrajii, şi gâtul, şi degetele îngheţate. 

Pieriseră luminile în molcomă ameţeală. 

Era fericirea, Im lu! Fericirea care alungă ura, care 
iartă duşmanul, care întinde pânzele visării. 

A doua zi ştiaţi că moartea poate fi învinsă, că 
imposibilul este posibil, că puteţi dărui orice, fără să 
cereţi nimic în schimb 

Dar acum, când micuța Ao U nu mai este, cum puteţi 
umple golul căzut între voi? Cum pot veni eu sau altul 
cu nişte biete cuvinte să vă mângâiem? Din voi a ţâşnit 
flacăra vieţii şi mai pâlpâie încă văpaia ei, dar amintirea 
primului vostru copil nu va pieri niciodată.” 

Adal, care trăise în aceste câteva clipe toată tragedia 
celor doi, se apropie încet de Tem şi-i strânse braţul cu 
putere. Apoi rosti mai mult ca pentru sine: 

— Plângi, Tem! Plângi! Nu uita că întâi suntem 
oameni. 

Furtuna nu-şi domolise forţele. Vântul se opintea din 
răsputeri, ca şi când ar fi vrut să le dărâme locuinţa. 
Dinspre lac răzbăteau în răstimpuri mugetele valurilor 
rostogolite pe țărm. Era tot mai frig. 

„Biata Im lu! Biata lu!” 

Pentru a câta oară repeta Tamara aceste cuvinte? 
Ştia că lu suferă şi mai mult datorită împrejurărilor în 
care a murit fetiţa, convinsă fiind că ea a ucis-o. Era 
însă adevărat? Putea fi acuzată de asta? Desigur că nu. 

Dar dispariţia fetiţei! Ce-au urmărit necunoscuţii? S-o 
readucă la viaţă? Şi oare nu în acel moment a început 
furtuna? Luminile nu s-au stins tot atunci? 

Tamarei i se făcu frică. Ar fi vrut să-şi limpezească 
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temerile. Poate există o legătură între moartea copilului 
şi bezna asta venită pe neaşteptate, vaietul vântului şi 
frigul îngrijorător ce se simţea din plin. Unde era Victor? 
Fata îşi roti privirile, dar nu-l zări. În schimb îi atrase 
atenţia Ro. Bărbatul se plimba foarte agitat. O singură 
clipă se opri, privi spre Tem, după care îşi reluă mersul. 

Este exclus, se frământa Ro, ca sfârşitul tragic al 
fetiţei să nu fi atras atenţia necunoscuţilor de pe 
rachetă, în consecinţă, după toate probabilitățile, ei 
încercaseră să-i dea un ajutor. Interveniseră prea 
târziu?... Descumpănit, Em Ro se lăsă furat din nou de 
evenimentele petrecute cu puţin timp în urmă... Părinţii 
gonesc după sicriul care este oprit din loc în loc. 
Probabil prin secţii medicale diferite. Intervenţiile se 
dovedesc infructuoase. Constatare finală: fetiţa nu mai 
poate fi readusă la viaţă! lar maşinile aveau un scop 
esenţial: să sprijine viaţa, să ocrotească ființele 
raţionale aflate la bord... Moartea copilului luase prin 
surprindere întregul complex cibernetic. Dereglările 
apărute ulterior confirmau această ipoteză. Stingerea 
luminilor, furtunile, frigul... Oare constructorii nu se 
gândiseră la aşa ceva? Creierul electronic rezolva 
miliarde de probleme pe secundă, însă niciuna nu mai 
avea drept rezultat învierea fetiţei... Prin urmare, în 
programarea maşinilor, fenomenul morţii nu fusese 
inclus în calcul! Ciudat Se profila astfel o contradicţie 
fundamentală, fie de logică, fie de conştiinţă, o 
conştiinţă stranie pe care marea navă o poseda fără 
doar şi poate! Dar dacă maşinile nu stinseră cum să 
reacționeze în această derutantă întâlnire cu moartea, 
însemna că fenomenul morţii nici nu exista în 
programul lor. Deci şi rachetele expediate spre 
Vuundo... Să fi existat aici un sens ascuns pe care 
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intuiţia pământenilor nu-l descoperise? Un sens care 
până şi lui Tem îi scăpa? 

— Dar dacă rachetele îl vor ajuta pe Vuundo? 

Em Ro vorbise în şoaptă, ca pentru sine. 

— Să-l ajute... răspunse Adal, tot pe şoptite. Putem 
verifica, cercetând planeta. Dacă nu vor avea loc 
explozii, poate că... i 

Fugi spre uşă, fără a mai controla dacă e urmat. Il 
ajunse din spate strigătul lui Ro: 

— Ce vrei să le spunem? 

Şi centrul de comandă avea luminile stinse. Farurile 
se reflectară pe carcasă, deformate în lungul muchiilor 
prelungi. 

— De ce s-a oprit? 

Adal aşteptase întrebarea, dar nu de la Ro. 

— Fiindcă a murit Ao U. Şi ei sunt surprinşi... Nu ştiu 
cum să procedeze de acum înainte... 

— Straniu se comportă echipajul acestui Doando, 
murmură comandantul. 

— Doando... Asta înseamnă, dacă nu mă-nşel, „viaţă 
fără viaţă”?! — Glasul lui Adal părea cel obişnuit. — 
Tem... Eu aş vrea... Şi să-i întrebăm şi pe ceilalţi... Aş 
vrea ca tu să hotărăşti... cu soţia ta... 

— Ce? 

Adal nu răspunse. Căuta, cu raza lanternei, un lucru 
pe care Vuunzii nu-l putură ghici. După puţină vreme îşi 
stinse farul. Aştepta. 

Em se aşeză de-a dreptul pe jos. Privi spre lumina 
comandantului şi observă că tremură. Inţelesese 
dorinţa Pământeanului. Numai la cererea lui Tem 
astronava se va reînsufleţi. Astfel vor începe să 
funcţioneze şi ecranele prin care îl vor putea urmări pe 
Vuundo. 


154 


— Crezi că nava s-a oprit fiindcă îmi aşteaptă 
hotărârea? 

— Nu uita... pe Ao U şi deruta lor, Tem! 

— Altfel va fi zădărnicită întreaga misiune a acestor 
cosmonauţi, interveni Ro cu argumentele dinainte ale 
Tamarei Moon. 

— Înseamnă că ei apără viaţa... deduse Tem, fără a 
lua în seamă intervenţia celuilalt. 

Apoi tăcu. 

— Vom rămâne, aşadar, aici... murmură Ro. 

— Dar nu prizonieri! spuse pripit Adal. Nu prizonieri! 
Ei ne ţin pentru a ne arăta totul. Ne vor povesti de unde 
vin şi pentru ce. Poate au şi nevoie de ajutorul nostru... 

— Însemnă că ei apără viaţa! repetă Tem, ca pentru a 
se obişnui cu acest adevăr, nebănuit până atunci. Au 
vrut s-o învie pe Ao... i 

— Aşteaptă hotărârea noastră, continuă Adal. Intr-un 
fel, se supun nouă. lar noi aşteptăm hotărârea ta, 
prietene Tem. Vrei să plecăm spre Vuundo? 

Comandantul se gândea la Im lu şi la faptul că din 
pricina lui murise fetiţa. Fiindcă slăbiciunea sa îl 
subjugase panicii stârnite de Voa, amorţindu-i raţiunea. 

— De ce trebuie plătit totul?... 

Ro se sculă de jos şi începu să se plimbe. Îi era milă 
de Tem. 

— Frate... fratele meu... 

Adal cuprinse umerii comandantului, strângându-l din 
toate puterile la piept. Tem încercă să-şi lase capul pe 
umărul Pământeanului, însă casca îi era prinsă rigid la 
costum şi nu putu decât să-şi rezeme fruntea de 
transparenţa ei rece şi umedă. 

Adal îi simţi tremurul trupului. Îl lăsă din braţe. lar 
Tem păşi încet spre centrul de comandă, pe care 
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lămpile îl scoteau din beznă. 

— Dacă şi vouă... 

Se opri, neştiind ce să spună. Nu-i plăcea întunericul. 
Oare asta? 

— Aş vrea să nu mai fie... să faceţi... 

Îşi strânse dinţii înciudat. Întunericul îi amintea de 
faţa învineţită a lui. Ao. 

— Lumină! strigă puternic. Lumină! 

Şi imediat îşi strânse pleoapele, izbit în ochi de 
revărsarea alb-albăstrie ce izvori de pretutindeni. Aşa, 
cu ochii închişi, parcă simțind pe faţă căldura luminii 
binefăcătoare, continuă încet, dar sigur: 

— Să plecăm... Mai departe, unde vreţi să ne duceţi 
voi. Nu vă opriţi aici... pentru mine. ŞI... Eu vă dau 
dezlegarea... 

Urmă o clipă de linişte. Luminile marelui automat 
prinseseră să se aprindă una după alta. O dată cu ele, 
se făcu auzit şi zumzetul slab, de existenţa căruia 
astronauții aflaseră abia cu puţin înainte, când el 
încetase. Erau probabil motoarele nevăzute ale navei. 
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Partea a Il-a 


VISUL COLINDĂ STELELE 
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X. SINGURA STEA 


CÂND DOANDO se aflase departe, pulberile stelare 
ale Galaxiei vor fi părut nori de argint, iradiind efluvii 
luminoase. Cu cât se apropia însă, grăuntele de lumină 
deveneau tot mai clare, răsărind din ceața învăpăiată. 

Treceau pe lângă cele dintâi stele. 

În dreapta ecranului  stăruia,  micşorându-se, 
constelația periferică în care se afla Vuundo. Orit se mai 
distingea încă. Tăcuţi, cei de pe «Loro» îşi luau rămas 
bun de la planeta natală. Rachetele lui Doando vor fi 
ajuns de mult acolo, totuşi nicio explozie nu fusese 
observată. Faptul acesta a mai liniştit încordarea lui 
Tem, lăsându-l doar cu gândurile triste. Se temea 
pentru soţia lui. 

Im lu era indiferentă. Doar în ochii ei mari se mistuiau 
focuri a căror sclipire, mai mult decât ceilalţi, o simţea 
Tem. Durerea mamei trăia în cearcănele de sub ochi şi 
în braţele căzute inert de-a lungul trupului. Mânca puţin 
şi, adeseori, rămânea ore întregi în picioare, ascultând 
nemişcată ceva doar de ea auzit. Atunci din gânduri lua 
naştere, poate, un gângurit subţirel, ca o chemare. 

lar acum, patima cu care sorbea luminiţa roşiatică a 
lui Orit ar fi îngrijorat pe oricine. Cu trupul aplecat, cu 
mâna întinsă, părea gata să smulgă picătura aceea de 
aur şi să şi-o agaţe de costum, lângă inimă. Ce fetiţă va 
mai asculta basmele mamei?... A fost odată o 
astronavă mare-mare, construită de nişte oameni 
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necunoscuţi, departe, peste nouă ceruri şi nouă Galaxii. 
Şi noi i-am dat numele Doando, fiindcă pe ea nu se 
arăta nicio fiinţă. S-a pornit să colinde spaţiile, ca un 
vis. Acolo, pe ea, s-a născut o fetiţă: Ao U. 

lu îşi duse mâna la ochi, clătinându-se. Va ajunge 
vreodată numele tău la Vuundo, Ao? N 

Pe ecran, imaginea lunecase în urmă. In curând avea 
să dispară. lu îşi ridică încet brațul. La fel Tem. Apoi Ro, 
Ena, Voa. Rămâi cu bine, Vuundo! Fii tăi vor izbuti să 
ajungă mai departe ca noi. lar de nu ne vom mai 
revedea, fie ca în timpul luptei lor pentru viață să-şi 
amintească de «Loro». Cu bine! 

— Trecem la mai puţin de o sută de milioane de 
kilometri de prima stea. 

Vocea lui Dal Adal păstra încă emoția scenei la care 
asistase. Inflexiunile ei joase şi blânde erau însă un 
îndemn pentru revenirea la realitate. Vuunzii se 
despărţiră greu de ecran, dar iată că acum în faţa lor 
strălucea feeric un soare nou. li reprimea, prin el, 
Galaxia. 

— Propun să-l trecem pe harta astrală cu numele de 
Soarele Speranţei! zise Alvarez. 

— Stea tânără! constată Tamara Moon, ca un rspuns. 
Face parte din clasa B. 

Strălucirea  alb-albăstruie a acesteia avea o 
neasemuită frumuseţe. Poate şi pentru că era atât de 
izolată aici, în periferia sistemului galactic. 

încotro gonea Doando nebuneşte? 


* 


Tamara dormise câteva ceasuri bune, când un vis 
straniu veni să-i tulbure somnul. Se trezi transpirată, cu 
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răsuflarea grea, parcă ar fi alergat. 

Căzuse, în vis, printre stele. Nu avea senzaţia căderii, 
ci a frigului care i se strecura tot mai repede în 
scafandrul cosmic. Singurătatea şi tăcerea din jur o 
înfricoşau. Încercă, disperată, să-şi schimbe direcţia, cu 
picioarele şi braţele, cum fac paraşutiştii, dar nu reuşi. 
Cădea întruna, şi stelele prin apropierea cărora trecea 
nu o încălzeau, ca şi când colosalele efervescenţe 
nucleare n-ar mai fi produs calorii. 

Voi să strige după ajutor, dar îşi dădu seama că e 
absurd şi inutil. Cine ar fi auzit-o? Nici nu-şi mai 
amintea cum ajunsese acolo. Ba nu! Călătorise cu o 
rachetă. Dar bărbatul acela o gonise. O aruncase, pur şi 
simplu, peste bord. Dal Adal. Fiindcă îl iubea de mult, 
încă de când era o copilă, încă de când... 

Şi l-a luat de mână, spunându-i tot. Trebuia să-i spună 
odată şi-odată, dacă el nu era în stare să vadă. Aşa s-a 
întâmplat. După mărturisirea ei, comandantul se 
înfuriase şi astfel s-a trezit Tamara în spaţiul cosmic, 
singură, singură! N 

Fata zâmbi de visul ei. In cabină se răsucea un fir de 
lumină pe sub uşa ce da în coridor. Oare Adal a visat-o 
vreodată? Îşi strecură palmele sub cap şi rămase aşa, 
cu faţa în sus şi ochii deschişi. Pieptul i se ridica şi 
cobora egal în ritmul respirației. 

„De când îl iubesc?” îşi spuse deodată. 

Mai avea câteva luni până să termine Institutul de 
Cosmonautică. Evenimentul cel mai de seamă al vremii 
era întoarcerea expediției „Lumen 8”. După aproape 
zece ani de cercetări cosmice, racheta se întorcea cu 
bine pe „Terra V”. 

Graviplanul i-a dus pe delegaţi la cosmodromul 
pavoazat sărbătoreşte. Venise multă lume şi aproape 
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toţi supraviețuitorii vechii generaţii de cosmonauti, 
care-i aduseseră pe coloniştii planetei. Scormoneau cu 
privirea înaltul de cleştar, în căutarea gigantului 
argintiu ce avea să aterizeze la mulţi kilometri de ei. Pe 
Tamara o copleşise o emoție nouă, pe care n-o mai 
încercase niciodată. li aştepta pe astronavigatori ca pe 
nişte rude, cu toate că trebuia să mai treacă un timp 
până să fie primită în familia lor. Poate era la mijloc şi 
tinereţea ei: nu împlinise încă 22 de ani. 

Se întreba, la un moment dat, dacă cei din „Lumen 8” 
mai seamănă cu ceilalţi; într-atât îi preschimbase 
imaginaţia sa, asemănându-i cu eroii mitici, atleți 
frumoşi, a căror vigoare este dublată de o vastă 
cultură. Era poate firesc, întrucât cei din noua 
generaţie, primii născuţi pe „Terra V” nu-i văzuseră la 
plecare, ci doar auziseră de dânşii. 

Obrajii Tamarei ardeau, şi o dureau ochii tot 
sfredelind zările. În sfârşit, astronava a apărut şi tot ce 
a urmat se petrecu foarte repede. Punctul strălucitor se 
transformă sub ochii privitorilor intr-un corp fuziform. 
Au început să strige cu toţii, şi ovaţiile lor dominau 
zgomotul şuierător al motoarelor. „Lumen 8” ateriză, 
cam la cinci kilometri. Echipajul, patru bărbaţi şi o 
femeie, veni cu un graviplan decapotabil. Atunci l-a 
văzut fata pe Adal. Stătea în picioare, lângă parbriz, 
înalt şi puternic, cu un zâmbet ce-i însorea faţa. 
Ridicase, ca şi ceilalţi, mâinile, răspunzând ovaţiilor 
frenetice. Tamara era în primele rânduri, şi când 
maşina s-a oprit, a alergat la el cu buchetul de flori 
strâns cu amândouă mâinile. 

El a sărit greoi pe pâmânt, dezobişnuit cu gravitația. 

— Cum te cheamă? a întrebat-o. 

— Tamara. Sunt... ca şi dumneavoastră, cosmonaut. 
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Când i-a luat florile, a ştiut că o va săruta. Aştepta să- 
i răcorească obrajii cu buzele lui, dar ele erau mai 
fierbinţi încă decât chipul fetei. 

— Foarte bine, Tamara! a strigat peste capetele celor 
care îi şi despărţiseră. Ea nu ştie nici acum dacă pentru 
florile, oferite, sau pentru profesia ei de cosmonaut, sau 
fiindcă o sărutase. 

A plecat de acolo cea din urmă, când pe întregul 
cosmodrom nu se mai afla decât silueta navei, profilată 
pe cer. 

Mai târziu s-au întâlnit din nou, când Adal le-a vizitat 
şcoala. | se propusese un post de profesor, dar el a 
refuzat, motivând că nu are aptitudini pentru asta. A 
vorbit cu Tamara despre expediţia în afara Galaxiei, ce 
se proiecta încă de la sosirea lui. Apoi a chemat-o să-i 
dăruie un bust al ei, lucrat din memorie. l-a spus să 
aştepte veşti pe care i le va trimite cu siguranţă. 

Au trecut aproape doi ani. Pregătirile zborului 
extragalactic se apropiau die sfârşit, când, într-o bună 
zi, a fost chemată la preşedintele Comisiei de 
Astronautică, Fore Pitt, care-i fusese profesor de 
nucleomecanică la Institut. 

— Tamara, îi spuse el, Dal Adal, comandantul 
expediției cosmice „Extragalactic |” te-a propus pentru 
echipajul acestei expediţii. In afară de tine mai participă 
Victor Alvarez care a călătorit cu „Lumen 8”. 

— Eu?!.. a exclamat. 

— Adal s-a interesat de rezultatele tale la Institut. Te- 
am sprijinit din toată inima. Doar ai fost printre cei mai 
buni studenţi. 

— Dar eu nu cred că s-ar putea... a bâiguit, neştiind 
cum să-şi clarifice gândurile. 

Pitt izbucni într-un râs sănătos. 
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— Deci n-am fost greşit informaţi, Tamara! Îl iubeşti 
pe fostul tău profesor, pe Adal. 

A roşit toată. 

— Nu te alarma şi nu-ţi, pierde cumpătul. De la noi, el 
n-a aflat nimic. Să ştii că dragostea nu va, fi o piedica în 
calea cercetărilor voastre. E singurul lucru care te face 
să ai rezerve? 

— Da... 

— Fii sigură că nu se va întâmpla nimic rău. Noi toţi 
am fost de acord cu asta. Acum altceva... Preşedintele 
îi cunoştea timiditatea, de aceea zâmbi, privind-o într- 
un fel nedefinit. Trebuie ca şi Adal să afle ce simţi 
pentru el. Probabil acest lucru se va petrece în timpul 
zborului. Ascultă-mi sfatul, căci sunt de trei ori mai 
bătrân decât dumneata. Nu i-o spune înainte să te 
cunoască cum trebuie. Lasă-l să te preţuiască întâi ca 
astronaut. In ochii lui, asta e una dintre cele mai înalte 
calităţi. Apoi cucereşte-l pas cu pas, aşa cum veţi cuceri 
spaţiile cosmice, confundându-vă cu ele şi făcându-le 
astfel familiare... Fiindcă viitorul tău comandant este un 
om excepţional, din toate punctele de vedere. Nu 
trebuie să uiţi asta nicio clipă, dacă vrei să te bmcuri de 
dragostea lui. Tamara zâmbi, înduioşată. Apoi, istovită 
parcă de toate aceste amintiri, adormi din nou, atât de 
profund, că Victor nu reuşi s-o trezească prin radio, ci 
trebui să bată insistent la uşă. 

— Poftim?... Ce e? mormăi fata, somnoroasă. 

— Hai, nu te scoli? răsuna glasul înfundat al tânărului. 
De când dormi, am traversat Galaxia! 

— Indată, îndată! râse ea sărind din pat. Ce program 
şi ce itinerar s-au stabilit? 

— Deocamdată nu mergem încă la teatru! glumi el şi 
se auzi cum se reazemă cu umărul de perete. Cercetăm 
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coridorul cel mare. A fost deblocat ieri. Poate diseară, 
dacă vom fi cuminţi, Adal ne va duce totuşi acolo. 

— Unde acolo? 

— La teatru!... Haide mai iute! Ne aşteaptă ceilalţi... 

Hotărâseră să se adune lângă turnul galben, acolo 
unde după anticamera ce da în sala centrului de 
comandă, se deschidea marele tunel, larg şi înalt, ce 
cobora în pantă uşoară. In stânga se afla o nouă 
încăpere, adăpostind o calotă sferică, verticală şi 
convexă, ca un scut foarte bombat, lipit de perete. 
Incercaseră printr-o incursiune pe jos să vadă unde 
duce tunelul cel larg, acum deblocat, dar după vreo oră 
de mers se lăsaseră păgubaşi, hotărând să reia 
cercetările cu ajutorul unui vehicul. 

Intr-adevăr, Tamara şi Victor erau aşteptaţi. 

— După cum se vede, gazdele noastre nu mai sunt 
darnice! remarcă Em Ro, după ce răspunse la salutul 
celor doi pământeni. Ai mei se aşteptau să găsească la 
intrarea în tunel un mijloc de locomoţie cu care să ne 
deplasăm mai departe decât cu vehiculul celălalt. S-au 
înşelat. Pesemne că astronava şi-a epuizat resursele. 

— Sau ceilalţi vor să ne pedepsească pentru veşnica 
noastră ironie şi să dovedească ce rău ne va fi dacă nu 
ne mai ajută! comentă Alvarez. 

— la stai, ia stai! îl întrerupse Adal pe tânăr, fulgerat 
de un gând. Poate găsim ceva în camera aceea de 
lângă tunel... Să mergem acolo! 

Spre surprinderea tuturor, de cum intrară, scutul 
bombat de lângă perete alunecă lateral, descoperind o 
deschidere. Victor se repezi primul şi pătrunse în ea. În 
raza farului, descoperi un interior confortabil, cu fotolii 
galbene şi un mic tablou de comandă. De cum intră, 
mai multe lămpi se aprinseră în plafonul noului vehicul. 
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— Se pare că totuşi nu ne-am înşelat! zise Victor 
maliţios, către Ro. 

Savantul mormăi un „asta nu-i mare lucru”. 

— Veniţi înăuntru! curmă Adal conflictul. 

Cosmonauţii se aşezară, şi îndată le răsună în auz un 
şuierat subţirel. Tem, care era cel mai aproape de sursa 
sonoră, întinse mâna şi simţi suflul rece al generatorului 
de oxigen. 

— A şi, intrat în funcţiune, constată comandantul lui 
«Loro». Şi ce căldură plăcută! Parcă am fi intrat în casă 
după un drum lung prin viscol. 

— lată, se vede şi tunelul, le arătă Alvarez, după ce, 
prin intermediul unui alt buton, deschise obloanele de 
pe hublouri. Tem, condu-ne tu! 

Vuundul mulţumi şi trecu lângă pupitru, mângâindu-l 
încet. Încerca din nou senzaţia specifică din pragul 
descoperirilor emoţionante. 

Porniră. În scurt timp, lăsaseră în urmă sectorul 
luminat al coridorului. Vehiculul nu avea motor, nu 
simţiră vibraţiile, nici zgomotul care trădează prezenţa 
inimii oricărei maşini. Alunecau fulgerător prin culoar, 
cu ajutorul unui tren de rulare ce se vedea prin 
podeaua străvezie. Tem aprinse farurile; trei conuri 
albăstrii se  înfipseră în bezna marelui gang. Două 
panglici metalice sclipeau lateral în lungul întregului 
traseu, părând că aleargă o dată cu pasagerii. 

— Sistemul de propulsie? îl întrebă Vasca pe Ro. 

— Motorul lipseşte, răspunse acesta. Inclinarea 
coridorului care, o vezi, e tot mai accentuată, nu ne 
poate imprima, totuşi, această viteză. 

— Desigur! interveni Tamara. Mergem cu peste 300 
de kilometri pe oră. 

— Deci se acţionează asupra noastră din afară. 
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Probabil printr-un sistem magnetic sau gravitațional. 

— Aşa cred, zise şi Adal. lar noi telecomandăm din 
vehicul pornirea şi oprirea întregii instalaţii. 

Se aşternu tăcerea. Trecură pe lângă trei rânduri de 
portiere groase, apucând să mai observe cum se închid 
în urma lor. Susurul maşinii în mers slăbi, ceea ce 
însemna că de aci încolo nu mai există atmosferă. 

Ena sta în fundul vehiculului, lângă lu şi îi privea 
trăsăturile asprite de durere. Gândi că era mai mult o 
tristeţe, atât de copleşitoare încât, cu toate eforturile 
mamei de a şi-o stăpâni, răzbătea totuşi prin ochi şi 
prin colţurile căzute ale gurii. Ena îi atinse braţul, cu un 
gest proteguitor, care o surprinse şi pe ea, căci simţea 
prima dată nevoia să ocrotească pe cineva. lu îi 
răspunse cu o umbră de surâs. 

Moartea lui Ao U declanşase în conştiinţa fetei care-l 
iubea pe Tem o adevărată furtună binefăcătoare. Din 
toate răzbătea mereu o undă de mulţumire ascunsă... 
Pentru că nu-şi mărturisise simţămintele faţă de 
comandant, reuşind astfel să nu întineze cu nimic 
demnitatea acestuia de soţ şi de om. li veni un gând 
fugar, că numai caracterele mari pot renunţa la fericire, 
dacă aceasta e obţinută cu preţul înjosirii altora. Dar îşi 
goni gândul înciudată zâmbind înăuntrul ei, ca de o 
absurditate. Trebuia să-i spună lui lu de acest chin, ca 
să n-o mai apese taina şi ca lu să ştie că niciodată, 
niciodată nu va cuteza să-l înjosească pe Tem. 

— lu... 

— Te ascult, Ena. 

— Vreau să-ţi mărturisesc de mult o taină a mea. Dar 
n-am făcut-o încă, fiincă... adică... 

lu surâse iar, cu multă înţelegere. Mângâie degetele 
crispate ale fetei. 
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— Dacă asta era, n-are rost să te zbuciumi. 

— Eu... 

— Ştiu. De mult, de când tot vrei tu să-mi spui şi nu 
cutezi, fiindcă în ultimă instanţă nici nu ai ce-mi spune. 

Ena îi strânse braţul, cu mâna fierbinte. 

— lu... draga mea! Ştiai?! Dar niciodată, niciodată n- 
am cutezat... 

— Şi asta, o ştiu... N 

O culcă la pieptul ei. In suflet i se strecura acum o 
fărâmă din liniştea prin care colindau în tunel. 

Ro încerca să se concentreze asupra drumului, însă 
prima oară nu reuşi. Il zguduise pieirea fetiţei. Era 
pentru el ceva nou zbuciumul acesta, mai ales că îl 
readucea brutal în frământările vieţii cotidiene, pe care 
în cursul căderii între Galaxii o uitase. Şi lovitura 
neaşteptată a morţii îl făcuse să-şi piardă încrederea în 
echipajul astronavei. 

Pe de altă parte, în ultimele zile, Ro îşi dăduse seama 
că e slab, că singurătatea lui nu mai constituie un 
refugiu pentru meditaţie, ci o apăsare continuă. Privi pe 
furiş către Voa şi văzu că şi ea îl priveşte. lar Voa 
tresări, înfiorată. Obrajii i se împurpurară brusc. 

„Viaţa nu e o sumă aritmetică, nicio înşiruire de 
simboluri pe care s-o rezolvi cu o cheie specială numită 
formulă! „ îşi aminti Ro. Fraza i-o spusese Voa ieri; 
tocmai ea i-o spusese, Voa, căreia viaţa îi răpise 
încrederea în oameni. 

Pe Adal, ochii Tamarei îl urmăreau discret, şi ea 
observă la comandantul său o oarecare descumpănire. 
Tăcut şi încruntat, Adal scruta pe îndelete chipurile 
tovarăşilor de drum, voind parcă să capteze şi să le 
pătrundă orice gând., 

Născut pe o astronavă, trăise cercetând nopţile fără 
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capăt ale cerului galactic. La fel cu foarte mulţi 
navigatori cosmici, rămăsese pe „Terra V” doar între 
două zboruri. Dar se deosebea de ei printr-o lungă şi 
întortocheată evoluţie psihică. 

S-a spus deseori, şi pe bună dreptate, că asemenea 
oameni sunt altfel decât cei care-şi duc viaţa pe o 
planetă. Într-adevăr, pentru mari intervale de timp, ei 
sunt smulşi vieţii sociale a planetei şi închişi într-un 
microcosm care să-i apere de amenințările 
macrocosmului. Puţini rămân cei care se pot sustrage 
monotoniei anilor de drum, dar şi mai puţini cei care 
izbutesc s-o înfrângă. Adal fusese o vreme în pragul 
prăbuşirii psihice. Poate că nimeni nu fusese încercat ca 
el de atâtea slăbiciuni omeneşti. De aceea înţelegea ca 
nimeni altul frământările colegilor lui şi se temea, 
neştiind cât de departe i-a dus maladia drumului 
sideral. 

— Ne-am oprit! anunţă Tem. Aparatul nu se mai 
supune comenzilor. Au trecut cam două ore şi jumătate 
după timpul pământean. Deci am parcurs peste 700 de 
kilometri. 

Lumina celor trei faruri se mistuia într-o beznă de 
nepătruns. Tunelul se termina aici. In acel moment, un 
corp albicios cobori de sus şi se opri înaintea lor. 
Vehiculul porni foarte încet şi se opri cu un şoc lângă 
acel corp. Farurile se stinseră, dar o lumină venită din 
afară ajunse până la ei. 

— Căştile! porunci scurt Adal. Victor şi dumneata, Ro, 
vă rog cercetaţi unde suntem. 

Cei doi intrară pe rând în minuscula cameră-ecluză. 

— Ce este? se interesă Voa, prin intermediul 
radioului. 

— Şi în afara vehiculului e aer! bodogăni Ro. Te şi 
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enervează, ba e atmosferă, ba nu e! Când pleci cu 
scafandrul, ţi-o servesc numaidecât. Dar încearcă să 
pleci fără el, că te şi asfixiază! Ne aflăm într-o încăpere 
semisferică. Hai mai departe, Victor! Lumina vine din 
plafonul boltit. 

— O scară! se auzi Alvarez. Ro, Pământenii au un 
proverb: nemulţumitului i se ia darul. Ai priceput? Aha! 
Ce mare e! O sală elipsoidală, cu scaune multe. Caută 
comutatorul, Ro! Farurile noastre nu ne permit să 
vedem bine. 

— L-am găsit. Gata! anunţă Vuundul, cu glas mai 
domolit. 

Astronauții, îngrămădiţi lângă hubloul vehiculului, 
fură orbiţi de lumina intensă care trecu prin trapa din 
capul scărilor. 

— Cred că e o rachetă. Veniţi! 

şi luară căştile sub braţ şi ieşiră în camera 
emisferică. 

— Da, e o rachetă! confirmă Ro. Am ajuns în 
extremitatea ei. 

Urcară scara până în sala fotoliilor, pe care o 
cercetară amănunţit. Prin pereţi, vedeau capătul 
tunelului pe unde veniseră, deci racheta era străvezie. 

Nici tablou de comandă, nici ferestre. Adal, intrat 
ultimul, închise uşa. 

— Aşteptăm! 

Ca şi când acesta ar fi fost semnalul, vehiculul porni. 
Umbra tunelului dispăru în noapte. Apoi zborul se 
acceleră, apăsându-i puternic în scaune. Dar imediat 
după încetarea accelerării, simţiră cum greutatea lor, şi 
aşa redusă pe Doando, se micşorase încă mai mult. 

— Niciun zgomot. Nici aici nu există vreun motor?? 

— E, probabil, la mijloc acelaşi sistem care ne-a 
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purtat prin coridor. Numai că trebuie să fie câmpuri 
gravifice. Ne atrag, ne resping şi... zburăm! zise Adal 
gânditor. 

— În afara lui Doando? întrebă Ena. N 

— Cum în afară? Am vedea stelele. Inaintăm în 
interior, într-un gol ale cărui dimensiuni nu se pot bănui 
deocamdată! interveni Voa. 

— Aşa e. Dar ce rost are? zise şi Tem. 

— Depinde de mărimea lui! răspunse Adal. Oare cu ce 
viteză mergem? Un gol în mijlocul lui Doando... Curios! 
Trebuie că e imens, de vreme ce, pentru a-l străbate, 
echipajul nevăzut ne-a pus o rachetă la dispoziţie. Cu 
ce rost? Ca Doando să fie mai uşor? Cred că are câteva 
sute, dacă nu chiar mii de kilometri. 

— Mii de kilometri? N-ar fi bine, pentru verificare, să 
încercăm un zbor la suprafaţă cu „Extragalactic”-ul 
nostru? propuse Tamara. 

— Să ştii că ai dreptate! o privi Adal, admirativ. 
Putem ieşi cu „Extragalactic” din „Noua Arcadie”, 
cerând acest lucru centrului de comandă. 

Trecuse mai bine de o oră de la îmbarcarea pe 
rachetă, când luminiţa aceea albăstruie licări în stânga 
lor. Părea o stea de mărimea a şasea. 

— O stea, în sfârşit! strigă Vasca. 

— Priviţi, o ajungem din urmă! le arătă lu, cuprinsă de 
o tulburare ciudată. O stea... 

Lumina se mărea mereu şi simţiră că racheta virează 
în direcţia ei, sporindu-şi temporar viteza. 

— Singura stea... repetă Im lu, şi o înfiorare îi 
străbătu pe toţi, creată de şoapta ei sau de zborul lor 
neobişnuit. 

Şi punctul luminos se afla în mişcare. Nava se apropia 
tot mai mult de el. În curând... 
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Nu! Nu e ea! Şi totuşi... 

Era scafandrul lui Ao U. Un bob de lumină îşi, revărsă 
argintul pe o faţă de păpuşă, nefiresc de albă. Fetiţa 
părea că doarme. Cu chipul destins, decongestionat, cu 
o linişte pe care numai moartea a putut-o răspândi pe 
trăsăturile-i crude. 

— Singura stea... 

Respirația mamei se înecă. 

— Ao! strigă ea deznădăjduită. Mica mea floare de 
gheată... 

Îşi aruncă braţele după fetiţă, şi degetele i se loviră 
sălbatic de peretele străveziu. Gemu şi-şi strânse 
pleoapele, să nu mai vadă. Racheta îşi mări brusc 
viteza, până ce picătura de argint pieri, înghițită lacom 
de întunericul vid. 

Racheta se întoarse grabnic la punctul de plecare, ca 
şi cum gazdele ar fi intuit starea de spirit a 
cosmonauţilor, lipsa subită de interes pentru zborul 
acesta care le biciuise durerea. 

Părăsiră racheta pe rând, înstrăinaţi de tot ce-i 
înconjura. Şi deodată, aşa cum pluteau imponderabil în 
noaptea marelui gol, Ro se răsuci spre Adal, fulgerat de 
un gând care-l  înfiorase. 

— De ce ne-au arătat-o? izbucni el. De ce-şi bat joc de 
noi? De ce ne obligă să asistăm la toate actele lor 
criminale? Prietene, în ciuda optimismului vostru, acum 
cred că Vuundo a fost ucis, ca şi Ao U. Nu prin explozii 
nucleare pe care să le fi putut vedea de aici. Moartea 
are o sută de forme. Poate l-au asfixiat cu bioxid de 
carbon, ori l-au îngheţat cu totul. 

Victor nu mai glumi la auzul acestei ipoteze. Nici 
ceilalţi nu încercaseră să-l contrazică, ci doar priveau 
împietriţi, pe jumătate convinşi că aşa trebuie să fie. 
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— Şi nu-i doar atât! continuă Vuundul, coborând 
vocea. Dacă au ucis planeta noastră, e foarte probabil 
că vor proceda la fel şi cu ale voastre. Inţelegeţi? 

— Cum? Cu Pământul? strigă Tamara. 

Dar Ro nu-i răspunse. Golul păru că-şi strânge în jurul 
lor pereţii nevăzuţi, ca o capcană. 

— Da, şopti Alvarez, dacă l-au distrus pe Vuundo logic 
ar fi... 

— lar noi să fim martori. Şi după aceea, închise în 
capsule vidate, cadavrele noastre, ca şi al lui Ao U, să ia 
drumul Galaxiei de unde vin străinii, ca dovadă că şi-au 
îndeplinit misiunea. lată de ce nu s-au arătat, de ce 
rămân muţi la insistențele noastre de a-i vedea! 
argumentă Ro. Poate că vor începe cu una dintre 
planetele abia populate, de pildă cu „Terra V”. Poate cu 
însuşi Pământul vostru de baştină. 

— Cum? Cu Pământul? zise din nou Tamara, acum 
abia desluşit. 

— Ro, cum spui tu asta? întrebă Voa. Oare creierul 
tău, obişnuit cu analiza matematică, a găsit soluţia 
tuturor tainelor? Nu cumva premisele de la care ai 
pornit sunt inexacte? In demonstraţie şi în calcul nu s- 
au strecurat nicio greşeală? Gândeşte-te! Greşeala mea 
a omorât-o pe Ao U. O greşeală a ta va duce la alte 
victime. In clipe ca aceasta nu ne e permis să judecăm 
eronat, altfel ne costă cumplit. Gândeşte-te! 

— Inchipuie-ţi cum arată Pământul! reluă şi Adal. Am 
fost odată acolo, în copilărie. E tot ce poate fi mai 
frumos în lumea asta! Acolo şi forţele oarbe ale naturii, 
stihiile vulcanilor şi ale mărilor dezlănţuite sunt de o 
măreaţă frumuseţe. Mi-am trăit viaţa în Cosmos, şi de 
câte ori mă copleşeau greutăţile şi singurătatea, îmi 
aminteam de Pământ. Jumătate însorit - jumătate 
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odihnindu-se, înăbuşit de flori şi păduri, mustind de 
viaţă... 

— Pământul! zise încă o dată Tamara. 

— Dar suntem departe de el, urmă Adal. Numai când 
vom ajunge acolo vom şti dacă ipoteza ta s-a adeverit, 
Ro. Dacă vom ajunge vreodată... 
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XI. FURTUNA 


ZGOMOTUL SE REPETA, trezind-o de-a binelea. Se 
întrebă, cu gândurile încă tulburi, cine o caută atât de 
devreme, apoi întinse mâna spre stânga, după butonul 
de blocaj al radiofonului. Degetele i se loviră de tot felul 
de obiecte, care parcă în ajun nu erau acolo şi al căror 
rost nu-l putea ghici. Işi desfăcu puţin pleoapele şi văzu, 
în întunericul cenuşiu al camerei, că nu o cheamă 
nimeni la radiofon, şi nici măcar nu s-a făcut ziuă. 

Se pregăti să adoarmă din nou, când un licăr 
albăstrui, pătruns de afară prin fereastră, îmbrăcă 
pereţii cu umbre. Şiragul de bubuituri se repetă, îi 
ajunse în auz foşnetul neliniştit al copacilor. Geamul 
împins de vânt se lovi de perete. Pe măsură ce 
conştiinţa i se limpezea, o cuprinse o senzaţie 
neplăcută, înfiorându-i nervii. Incercă să-şi astupe 
urechile, cu faţa în pernă. Totuşi zgomotele continuau 
să răzbată. | se făcu sete. Ceva ascuţit o împunse în 
umăr şi-i alungă definitiv somnul. 

Un timp rămase în pat să asculte, dar setea o chinuia 
tot mai rău. Aruncă înciudată pledul. Imediat răcoarea 
nopţii o învălui ca o pânză umedă. Se ridică, îşi luă 
halatul de lângă noptieră şi plecă, desculţă, la baie. 
Însă pe drum setea îi trecu la fel de repede cum 
apăruse. 

Ridică din umeri. O luă la întâmplare prin încăperi şi 
se pomeni pe terasa dinspre ocean. Vântul bătea 
neîntrerupt, ridicând coarne lungi de apă. Se ghemui pe 
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scaunul favorit al lui Lombo şi-şi strânse sub ea 
picioarele goale. 

Ploaia întârzia, de aceea furtuna îşi menținea tăria. 
Doi albatroşi, cu vântul în aripi, fâlfâiră ca nişte năluci 
pe ceața zorilor, grăbindu-se spre larg. Incepuseră a se 
distinge valurile. Geamătul pădurilor colinda ţărmul. 

— Nici tu nu dormi, Li? 

Intoarse capul, surprinsă nu de întrebare, cât de cel 
care i-o punea. 

— Lombo!... Când te-ai întors? De mult? 

Tăcu apoi, fiindcă chipul lui era frământat şi tras. 

— Vine furtuna, Li. 

— Da! confirmă ea. Nu mănânci? 

Ar fi vrut să-l întrebe de ce s-a întors aşa grabnic şi ce 
îl frământă, dar nu îndrăzni. 

— Nu, să mai stăm puţin! o rugă el. Apropiindu-se, îi 
mângâie părul negru: Nu mă întrebi ce-a fost? 

— lartă-mă, sunt puţin zăpăcită. Venirea ta... Abia 
plecaseşi aseară. Te-au adus cu un reactor? 

Răspunsul întârzie. Numai mâinile lui îi mângâiau 
mereu părul, şi, ea îi simţi degetele tremurând. 

— Da, cu un reactor. 

— Şi? 

Mâna  încetă brusc mişcarea domoală, dându-i 
siguranţa că s-a întâmplat ceva rău. 

Porni şi ploaia, o dată cu un frig pătrunzător. Li începu 
să tremure, dar nu dorea să intre în casă, iar Lombo nici 
nu observă. Ţipă un pescăruş, apoi altul, nevăzuţi şi cu 
spaimă. Ceaţa se târa istovită dinspre ocean. 

— Furtuna... murmură bărbatul. Clătină din cap într-o 
doară, cu totul absent, parcă nu el vorbise, ci altcineva, 
pe care îl aproba fără să-l înţeleagă. Să mergem, Li! 

Mâncă fără poftă. Incercă să se concentreze asupra 
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mesei, iritat de tremuratul nestăpânit al braţelor. Vântul 
şuiera peste coamele codrului o melodie sălbatică şi 
fără şir, de orgă stricată. In cameră era cald şi mirosea 
a ceva plăcut. Li aştepta. 

— In urmă cu o zi şi, jumătate, observatorul 
astronomic din Tycho a semnalat prezenţa a doi 
meteoriți. Urmau să cadă pe Pământ. Adică nu, asta 
ştii... 

Lombo îşi frecă tâmplele, unde îl izbea fără cruţare 
ciocanul inimii. 

— Mama e acasă? 

— E acasă, răspunse Li. 

— Şi tata? Şi Nona? Dor? 

— Sunt toţi aici. 

— De s-ar face mai repede ziuă! 

— Ce s-a întâmplat, Lombo? 

El împinse cu grijă resturile cinei pe banda albastră şi 
le urmări cum dispar pe uşiţa de evacuare. Se gândea 
cum să-i explice totul ca să n-o sperie. 

— Cei doi meteoriți semnalaţi ieri dimineaţă s-au 
dovedit a fi două microrachete. Au ocolit Pământul şi au 
aterizat la poli: una la Polul Nord, cealaltă în Antarctida. 

— De unde? Ale noastre? Nu, ce prostii vorbesc! Să fi 
fost ale noastre, am fi ştiut. 

— Încă nu s-a dat nimic publicităţii. 

— E grav? 

— Inainte de aterizare, cei de pe satelitul fix 
„Gagarin” au fotografiat spectrul jetului de propulsie. 
Un jet invizibil pentru ochi, de aceea observatorii din 
Tycho au crezut că e vorba de nişte meteoriți. Au forme 
neregulate şi aspectul unor veritabile pietre cereşti. 
Spectrul jetului de propulsie avea în bandă numai trei 
culori: violet, roşu şi negru... 
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— Negru? Negrul nu există în niciun spectru. 

— Aici, da. O substanţă cu totul necunoscută. 

— Ciudat! 

— După aterizare, rachetele au dispărut. 

În camera de alături răbufni un zgomot. Tânărul Dor 
se trezise... Era ziua mare, şi părea că lumina a dat 
puteri noi furtunii să colinde bezmetică oceanul şi 
țărmurile, cât se vedeau de lungi, răscolind nisipul şi 
apa. 

— Au pătruns sub scoarţa terestră. Cât de mult, nu se 
ştie. În jurul acelor locuri temperatura solului a crescut 
cu câteva grade. Bună dimineaţa, Dor! 

— Bună dimineaţa! Ce-ai făcut, Lombo? Ai aflat ceva 
nou? 

— Încă nu... Ă 

Lombo zâmbi larg, cu toată faţa. li plăcea frumuseţea 
lui Dor, bărbătească, în ciuda vârstei de numai 17 ani. 
Dor şi se purta ca un matur cu experienţă de viaţă. 

— Bine, zise el. Mai târziu, fă-ţi puţin timp şi pentru 
mine. Vreau să vorbim. 

Toţi ai casei se strânseră la dejun. Atmosfera din 
timpul mesei, aşa de veselă altădată, era umbrită acum 
de ştirile aduse de Lombo. Nona era indispusă din 
cauza furtunii care o împiedica să doarmă şi îi întârzia 
partida săptămânală de pescuit. Dor îşi strângea 
palmele, trosnindu-şi degetele unul după altul. Tata 
încercă, de câteva ori să comenteze venirea 
neaşteptată a celor două rachete, ba chiar lansă o 
ipoteză privitoare la scopurile lor. 

— Şi ce vom face acum? 

Îşi părăsiră gândurile, întorcându-şi feţele spre 
bătrân. 

— Ce vom face acum, Lombo? 
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— Cine? Noi? Nu înţeleg. 

— Da, noi, oamenii! lămuri tatăl, puţin iritat. Ce vom 
întreprinde? Nu ţi-au spus nimic? 

— Ba da. Am... lertaţi-mă, am şi uitat. Azi se 
întruneşte Comisia Geofizică Planetară. Vor să pună în 
discuţie propunerea de urmărire a rachetelor cu câte un 
geoscaf, pentru cercetarea activităţii lor. Geoscafe 
automate, fără oameni la bord. Dacă această propunere 
va fi aprobată, am primit însărcinarea să conduc 
lucrările. 

Nona aşeză ceaşca de cafea pe masă şi se sculă 
încet. Trecu în camera alăturată, unde se afla 
intervizorul; era şase şi treizeci de minute, ora 
convorbirilor zilnice cu soţul ei, detaşat temporar în 
arhipelagul Tokelau. Se ridică şi Li, pregătindu-se să 
plece la Uzinele de sinteze abiotice din Tehuantepec. 
Masa luă sfârşit. 

Furtuna atinsese de aproape o oră punctul culminant, 
totuşi nu?manifesta nicio tendinţă de slăbire. 

— Liu Li! strigă Dor după sora lui adoptivă. Nu vrei să 
vin şi eu cu tine? Să nu ţi se întâmple vreun accident! 

— N-avea grijă! se auzi râsul fetei. Elicopterul e nou, 
şi-apoi pilotez de aproape un an. 

—Liu Li, fii atentă! Comunică-ne îndată ce ai ajuns! 

Li nu-i mai răspunse. Tatăl trecu în bibliotecă să 
lucreze. Colabora la alcătuirea unei Enciclopedii a 
secolului al XXI-lea - epoca primelor zboruri astrale pe 
distanţe lungi. Mama strânse repede masa, apoi plecă 
şi ea cu trenul la Acapulco, la Universitate. Lombo Kann 
şi Sen Dor rămaseră singuri. 

— Te ascult! zise Lombo. 

Dar fratele fetei nu păru grăbit să înceapă. Se plimba 
prin cameră de la fereastră spre uşă, ascultând 
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freamătul vijeliei. Pantofii lui uşori nu făceau niciun 
zgomot. După un timp, se opri lângă Lombo, în picioare, 
şi-i privi chipul pe care albul dinţilor contrasta cu pielea 
neagră, mată. 

— Spune-mi, nu-i aşa că în istoria legăturilor noastre 
cosmice nu s-a mai întâmplat vreodată ceva 
asemănător? 

Lombo medită puţin, dar nu la răspuns, ci la faptul că 
Dor îl oprise pentru a vorbi despre altceva, despre un 
lucru pe care deocamdată nu-l putea bănui. 

— Nu, niciodată! zise în sfârşit, ridicându-şi ochii spre 
băiat. 

— Te-ai gândit cumva să legi această întâmplare de 
cealaltă? De racheta nimicită acum trei zile din pricina 
exploziei experimentale de pe Marte? 

— Oamenii de ştiinţă strânşi la Comitetul Cosmic 
vorbeau despre ea. Totuşi e puţin hazardat să ne 
aventurăm în ipoteze. Doar nu se ştie nici până azi ce e 
cu racheta aceea. S-ar putea foarte bine să fi fost de-a 
noastră, trimisă de la vreo staţie astrală, sau de vreo 
expediţie îndepărtată. A trecut prin atmosfera lui Marte 
exact în momentul când s-a produs explozia de 
fertilizare a Marelui Deşert Portocaliu. Şi a pierit fără 
urmă. 

— Dimensiunile rachetei erau reduse,de unde se 
deduce că n-avea oameni la bord. 

— E un argument în plus că nu poate fi legată de 
apariţia ciudaţilor „meteoriţi”! întrerupse Lombo. 

— Dar - continuă băiatul, fără să ia în seamă 
întreruperea - putea conţine un mesaj, sau altceva de 
această natură. Poate era o comunicare a celor de pe 
„Terra” sau chiar a echipajului lui „Extragalactic |”, 
dispărut aşa de straniu. 


179 


— Nu-ţi dai seama, Dor, că asta nu e cu putinţă? Ar fi 
însemnat ca racheta să aibă o viteză mult superioară 
celei a luminii, ca să străbată într-un timp atât de scurt 
- de la dispariţia lui „Extragalactic | „ - uriaşa distanţă 
de la marginea Galaxiei la noi. Apoi n-ar fi fost firesc ca 
ea să fi aterizat pe „Terra V”, care era mult mai 
aproape? 

— Ba da! recunoscu Dor, puţin dezamăgit. 

— Acum spune-mi, ce doreai să discutăm? zise 
Lombo cu tonul schimbat. 

Pe băiat îl cuprinse a vie agitaţie. Părea că-l 
stânjeneşte cumplit întrebarea. Luă loc în fotoliu, ca şi 
cum nu l-ar fi ţinut picioarele. 

— Lombo! Să nu-mi spui că nu am voie să mă 
amestec! Te rog numai să nu-mi spui asta! Eu... — şi 
băiatul făcea eforturi vizibile să-şi stăpânească 
încordarea - eu am tăcut până azi... 

— Dor, dragul meu, ce-i cu tine? 

Dor îşi lăsă faţa pe umărul lui. Apoi ridică iute capul şi 
din nou privi foarte atent chipul îngrijorat al celuilalt. 

— Părinţii mei adevăraţi au murit. Erau astronauți, iar 
strămoşii noştri trăiseră pe lângă gurile Dunării. Nu, 
asta nu are importanţă... Dintotdeauna m-am 
considerat copilul celor de aici. Când m-a înfiat, Sen Dor 
mi-a dat numele său; e o mare cinste să-l port. Îl iubesc 
mai mult decât pe oricine... Înţelegi, Lombo? Dar nici 
lucrul ăsta nu-i cel mai însemnat. 

Dor tăcu puţin, cu ochii la fereastră. Furtuna nu da 
niciun semn de oboseală. Valurile Pacificului inundaseră 
plaja, asaltând încăpăţânate peretele stâncos al falezei. 

— De ce de câteva zile stai mereu cu Nona? 

Lombo nu răspunse mult timp, privind la băiatul 
neliniştit din faţa sa. Apoi zâmbi. Îi plăcea brutalitatea 
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asta bărbătească, născută din sinceritate şi prietenie. 

— Asta e tot? 

— Nu ştiu cât e tot. Te-am văzut cu Nona. Credeam 
că trebuie să stai mereu cu Li. In locul tău, aşa aş fi 
făcut. 

— Înseamnă că nu ştii... 

Se opri, chibzuind cum să-i explice toate astea lui 
Dor. 

— De ce? întrebă şi băiatul. E bine să-mi spui. Chiar 
tu ai zis că nu ştiu. 

Lombo îşi strânse mâinile. Pe masă sclipea puternic 
un obiect şi nu pricepea ce este, nici ce lumină reflectă. 

— ... că nu ştii, continuă el blând. De ce am stat cu 
Nona? Aveam nevoie de un prieten. Li mă iubeşte. Ei nu 
puteam să-i spun. Hai, linişteşte-te. Nu e nimic rău. 
Alexander când se întoarce? 

— Peste două zile. Îl mai rețin la Tokelau. 

— Eu plec. Probabil mâine. Le-am cerut să-mi 
încredinţeze un geoscaf. 

Gemetele furtunii sporiră. Dor tăcea, cu ochii în 
pământ. 

— Pe Li o mai iubeşti? întrebă deodată. 

— Desigur. Mă crezi? N-am încetat o clipă s-o iubesc. 

Sinceritatea bărbatului îl făcu pe Dor să se înfioare de 
bucurie şi încredere. 

— Pleci singur acolo? schimbă el discuţia. 

— AŞ fi vrut să te iau. Dar suntem la prima încercare 
a geoscafelor. Deşi - Lombo ezită iar - deşi nu cred că 
automatele vor reveni la suprafaţă. 

— Cum aşa? De ce? Nu ai încredere în cei ce le-au 
construit? 

— Nu asta. Meteoriţii ăştia au ceva ciudat. S-ar putea 
să ne împotmolim, dacă... 
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Se opri tulburat, sau aşa i se păru lui Dor. 

— Dacă... în fine, vom mai vorbi când mă întorc. 

Sclipirea de pe masă se stinse. Abia acum Lombo îşi 
dădu seama că era semnalul optic al intervizorului. 

— E pentru mine. Comisia geofizică o fi terminat. Nu 
uita că Li ne va chema din Tehuantepec! Rămâi aici! 

Reveni peste un minut. Dor îl întrebă cu ochii. 

— Plec imediat. Reactorul cu care am venit mă 
aşteaptă. 

— Ţine mult cercetarea? 

— Peste patru ore voi fi la Rejkjawik, la Institut. Peste 
alte şase ore, transportul aerian va ameriza cu 
geoscaful la Polul Nord. Dacă viteza de înaintare a 
rachetei din Cosmos e aceeaşi ca la început, automatul 
o va ajunge peste o zi. Zece şi cu douăsprezece - 22 de 
ore. Drumul de întoarcere încă o zi - fac 34 de ore. Deci 
mâine noapte, sau poimâine dimineaţă sunt înapoi. 

— La Polul Sud cine pleacă? 

— Alek Mud. 

— Bine. Izbândă, Lombo! 

Bărbatul ieşi grăbit, fugind parcă de el însuşi. Imediat 
sună radiofonul de la Tehuantepec. 

Caracterul unui om se poate reconstitui după camera 
în care locuieşte. | se mai poate afla şi vârsta. Şi Lombo 
nu mai era tânăr, dacă tinereţea se sfârşeşte la 50 de 
ani. li plăcea mobila tapisată cu plastic fosforescent, 
pentru că adeseori noaptea, trezit din somn, se gândea, 
cu ochii la desenele galben-verzui ale obiectelor. 

In urmă cu vreo cinci luni, construise cu Li şi Dor, într- 
o peşteră sub malul oceanic, o încăpere unde coborau 
deseori, desfătându-se printre colonii miniaturale de 
alge şi corali, printre ornamente ciudate de pietre 
preţioase. Hologramele acestei peşteri ocupau noptiera 
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şi un colţ de perete. Alături se afla statuia unui om 
primitiv, cu priviri foarte atente, cu mâinile întinse 
neîncrezător înainte, cu picioarele curbe, neobişnuite 
încă să susţină corpul vertical. Era intitulată „Primul 
foc”. 

In schimb nu avea nicio imagine a lui Li, cu toate că în 
casă se găseau fotografii şi busturi ale membrilor 
familiei. Cine ştie? Poate că voia ca de fiecare dată 
când îşi vedea logodnica să găsească noutatea chipului 
ei. Locuia aici, pe coasta Mexicului, de mai bine de un 
an, urmând o tradiţie mai veche a Pământenilor, ca 
unul dintre logodnici să trăiască până la căsătorie în 
familia celuilalt. 

Peste ocean coborâse tăcerea. Cumplita furtună din 
timpul zilei trecuse ca o turmă de elefanţi speriaţi, şi 
acum, traversând Atlanticul, asalta istovită fiordurile 
păduroasei Norvegii. Doar norii persistau încă, sfâşiaţi 
de razele primelor stele în bucăţi alburii de vată. 

Linişte. Caii lui Nona şi Victor, liberi, colindau poiana 
de lângă casă şi plajă, sforăind în răstimpuri. Şi cei doi 
câini alergau după ei, ca o escortă, să-i apere de 
sălbăticiuni închipuite. 


Dor şi Li rămăseseră lângă televizor. Îi anunțau 
periodic despre mersul cercetărilor. Căldura, în zonele 
pe unde trecuse necunoscuta rachetă, creştea mereu, 
în mod inexplicabil. 

Două zile de aşteptare nu-i mult. 

In sfârşit, geoscaful de la Polul Nord se întoarse. 

Liu Li nu credea încă. Nu credea că Lombo, în care 
avusese o atât de mare încredere, a putut face aşa 
ceva. Pe aici a trecut el? Şi au stat pe terasă? A 
mângâiat-o? „Furtuna! a zis. Ne ameninţă ceva, Li nu 
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ştiuse ce. Şi-acum iată: ameninţarea s-a transformat în 
nenorocire. Dar nu una singură; două ori trei. Ca 
logodnică... 

Lombo, de ce? Oceanule înţelept şi grav, de ce? Tu ai 
văzut în multe milenii miliarde de drame, şi l-ai văzut şi 
pe Lombo! De ce a făcut asta? 

— Vă ascult... 

Dor plângea, ruşinându-se de slăbiciunea lui 
copilărească, înspăimântat mereu de încremenirea lui 
Li. 

— Vă ascult! repetă fata. 

Secretarul Institutului era un om scund, cu faţa roşie, 
bătrân, poate că trecuse de mult peste o sută de ani. 

— N-am ştiut nimic până în clipa întoarcerii lui Lombo. 
Vă spun încă o dată, dacă după accident nu se 
încăpăţâna să meargă mai departe, nu s-ar fi 
întâmplat... 

— De ce? întrerupse Liu Li, vorbind nepăsător de tare 
ca despre un lucru străin. 

— Avea o datorie... Cel puţin aşa am înţeles; la 
venire, delira. 

— O datorie! reluă Dor, înfiorat. Deci a coborât cu 
geoscaful? Deşi era interzis? 

Nu mai continuă. Cei doi nici nu erau atenţi. 

— Şi? 

Neştiind cu ce să înceapă, secretarul tăcu un timp. 

— Accidentul s-a produs cam la jumătatea drumului 
după plecare. Cauzele... Cum să vă explic? Rachetele 
din Cosmos s-au descompus pe măsura înaintării sub 
scoarță, lăsând în rocă fragmente din corpul lor. Aceste 
fragmente, printr-un proces complex, pe care nu-l 
cunoaştem încă în amănunt, determină încălzirea. Ca 
într-o reacţie în lanţ, ce include întreaga planetă, 
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căldura se întinde din strat în strat, până la adâncimea 
de 200 de kilometri, la care au pătruns rachetele şi 
coboară în două calote tot mai largi, de la poli către 
ecuator. In urma... 

Dor avu un gest de nerăbdare. 

—lertaţi-mă! se scuză bătrânul, pripit. Cauzele 
accidentului trebuie căutate în trecerea printr-o zonă de 
temperatură maximă, neprevăzută de aparate. Carcasa 
ce proteja motorul s-a topit, iar Lombo a fost nevoit s-o 
înlocuiască. Purta un costum special, refractar, totuşi... 
Temperatura atinsese peste 800 de grade. Arsurile i-au 
atins gâtul şi pieptul, şi erau grave. 

Secretarul se opri iar, cu vocea uscată. 

— Şi? îl îndemnă din nou fata, cu aceeaşi linişte 
nefirească. 

— Nu ştiu dacă eraţi la curent. Geoscaful nu trebuia 
să aibă un om la bord. E drept, datorită lui Lombo am 
aflat aproape tot. Dar... situaţia fiind excepţională... El 
a ştiut asta. Racheta dirijată de Alek Mud nu s-a mai 
întors, deşi el, de la suprafaţă, a făcut aproape 
imposibilul pentru a o recupera. 

— Şi în timpul misiunii, când aţi vorbit cu Lombo, cum 
n-aţi aflat de accident? 

— N-am ştiut nimic până în clipa revenirii lui! repetă 
bătrânul, aproape ca o scuză. Pe ecran nu-i vedeam 
decât fața acoperită de cască. l-am ordonat 
întoarcerea. N-a vrut. Accidentul a avut loc în intervalul 
dintre contactele cu noi... 

— Şi? întrebă Li mecanic, parcă ar fi uitat toate 
cuvintele în afară de acesta. 

— Automatul medical l-a ţinut în viaţă. Intre timp, 
fiindcă n-a oprit maşina nici cât să poată fi îngrijit ca 
lumea, arsurile s-au infectat. A condus geoscaful până 
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în ultimul moment, al ieşirii la suprafaţă. Racheta, după 
cum ştiţi, n-a găsit-o. Se difuzase toată în rocile 
înconjurătoare. Eu încerc să-mi explic astfel forma 
ciudată, de veritabili meteoriți, a rachetelor. Oare ca să 
le ajute la integrarea rapidă în scoarţa terestră? Ne 
ameninţă ceva. 

— Ne ameninţă... tresări fata. Şi Lombo... EI 
prevăzuse asta. 

— Lucrurile sunt foarte îngrijorătoare, continuă 
secretarul Institutului. Aproape ne-ar veni să credem că 
microrachetele au avut un scop distructiv. V-aţi gândit 
cât de viclean - acesta e cuvântul! — cât de viclean s- 
au strecurat spre poli? Ca nişte simpli meteoriți, neluaţi 
în seamă. Doar cei de pe „Gagarin” au descoperit 
ciudatele lor jeturi de propulsie... Analiza spectrală a 
rocilor prin care au pătruns indică prezenţa aceluiaşi 
element necunoscut, cu bandă neagră. 

Bătrânul şovăi. Deşi nu mai puţin nenorocit decât Li, 
Dor pricepu că pentru secretar mai însemnată e 
primejdia microrachetelor decât ceea ce se petrecuse 
cu Lombo. Şi era firesc. Dor însuşi resimțea o puternică 
îngrijorare. Avea impresia că s-a prăvălit într-un puț 
foarte adânc, de mină, că de acolo vede, ziua şi 
noaptea, o singură stea necunoscută, şi nimeni nu 
poate veni să-l scoată, fiindcă nimeni nu ştie de el; iar 
steaua îi pare mereu mai departe şi cu totul străină. 

— Ce urmări crezi că poate avea? 

Bătrânul se foi în scaun, privind nehotărât către Li, 
care-i pusese întrebarea. 

— Dintre cele mai grave! clătină el capul. În primul 
rând, vulcanii vor erupe în mod sigur. Marele Cerc de 
Foc al Pacificului va primejdui coastele de est ale Asiei. 
Apoi... Dar cine poate prevedea exact urmările? 
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— Vine Nona! îl întrerupse Dor, arătând şalupa surorii 
sale, care apăruse de după dig. 

Dacă Li ar fi avut ochi pentru el, ar fi fost uimită de 
nervozitatea băiatului. Dor se ridicase şi privea prin 
ferestre primele stele. Sau cel puţin aşa crezuse 
secretarul Institutului. Chipul îi era atât de frământat, 
încât îşi schimbase toate trăsăturile. 

Tăcură, până intră Nona. 

— Bună seara! zise ea. A venit Lombo? 

Liu Li îşi prinse capul în mâini, ameţită de realitatea 
care până atunci părea să fi rămas încă departe de 
conştiinţa ei. 

— Nona! articulă ea greoi. Nona! Surioară! Lombo... A 
murit Lombo! 


Astronauții de pe Doando rămaseră în întunericul 
marelui gol, în poziţiile ciudate pe care le dă 
imponderabilitatea. Bezna îi împiedica să se vadă şi 
tăcerea îi domina. Numai ultimele cuvinte ale lui Adal — 
„dacă vom ajunge vreodată” - le răsunau iar şi iar în 
auz, pierzându-şi semnificaţia, ca un ecou nesfârşit, 
despre care toţi au uitat ce înseamnă. Ar fi trebuit să se 
întoarcă de mult la vehicul şi cu acesta acasă, dar 
nimeni nu lua o hotărâre. lpotezele emise de Ro erau 
prea bine argumentate ca să se poată îndoi de adevărul 
lor. 

Dacă ar exista cumva un teritoriu al vieţii şi altul al 
morţii, unul al încrederii şi altul al deznădejdii, grupul 
de oameni putea fi închipuit pe graniţa dintre ele, 
înclinând într-o parte sau alta, după împrejurări sau se 
oprise, aşteptându-le hotărârea, fuseseră de partea 
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vieţii şi a nădejdii. Acum, după vederea fetiţei moarte, 
celălalt taler se înclina, tot mai greu. Valorile se 
confundau, şi orientarea devenea din ce în ce mai 
anevoioasă. Pornirile lor omeneşti, de apropiere şi 
înţelegere a necunoscuţilor îi îndemnau la o trecere 
definitivă de partea încrederii, a optimismului, şi în 
ultima instanţă, a vieţii. Şi ar fi făcut-o bucuroşi dacă 
nu-i reţinea îndoiala asupra scopurilor lui Doando. 
Îndoiala aceasta trebuia spulberată. 

lar impulsul pe calea cea mai propice de interpretare 
îl dădu Tamara. Ea era încă un copil, dar nu ca Ena — 
un copil retras în el şi sfios, ci, dimpotrivă, exuberant, 
plin de viaţă, gata de orice năzdrăvănii. Niciodată nu 
puteai şti ce va face în clipa următoare. Adal o privea 
cu îngăduinţă, obişnuit cu purtarea ei derutantă, ba cel 
mai adesea se amuza, îndeosebi atunci când în jocurile 
ei intervenea şi Victor. Comandantul vedea în ei propria 
sa tinereţe. De aceea gestul Tamarei constitui, pentru 
Adal, o revelaţie care deodată îl făcu să înţeleagă 
maturitatea ei, până atunci nebănuită. 

Tamara dansă. 

Întâi se desprinse de grup, împingând în rachetă cu 
picioarele şi apropiindu-se astfel de intrarea laterală a 
tunelului, spre a fi văzută de ceilalţi. Nici ea n-a ştiut 
dacă ideea dansului o avusese încă de atunci, ori i-a 
venit după aceea, când plutea, lipsită de greutate, în 
spaţiu. Trăise însă o covârşitoare dorinţă de a-şi smulge 
prietenii din încremenirea nesiguranţei. Intâi o zări 
Alvarez în razele reflectoarelor din coridor. Schița 
mişcări încete, parcă ar fi avut greutăţi la mâini, dar 
capul şi-l ţinea pe spate, cu faţa ridicată, într-un gest de 
înfruntare. Tânărul scoase o exclamaţie de surpriză, 
atrăgându-le astfel atenţia şi celorlalţi. 
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Tamara îşi ridică braţele spre noaptea înconjurătoare 
şi corpul i se arcui înapoi, parcă întunericul ar fi apăsat- 
o, s-o frângă. Astronauții o vedeau bine, deşi distanţa 
până la ea îi împiedica să-i distingă trăsăturile feţei. Le 
era însă de ajuns plastica trupului ei zvelt, pe care, 
costumul cosmic lucea ca argintul. 

Tamara dansa cu întunericul. Suspendată în vid şi de 
aceea incapabilă de deplasări în spaţiu, avea ca 
posibilităţi de expresie doar mişcările corpului. 
Arcuindu-şi tot mai mult spatele, aproape ajunsese cu 
tălpile să-şi atingă casca. Deodată se ghemui cu 
genunchii în braţe, ca şi cum ar fi fost lovită. In aceea 
clipă, în mintea Enei apărură acorduri patetice, 
sugerate de zbaterea celei care dansa. O vreme nu-şi 
dădu seama că acordurile au început să răsune tare în 
microfoanele căştii. Surprinşi de această muzică în 
armonie cu dansul, cosmonauţii se priviră întrebător, 
până ce Tem îi lămuri în şoaptă: 

— Cântă Ena. Numai ea poate cânta astfel. Pe semne 
eă Doando transformă bioundele ei... 

Ultima frază n-o mai ascultă nimeni. Explicaţia era de 
prisos. Antrenată de muzică, Tamara căpătă o nouă 
energie. Ea se desfăcu de sub greutatea care o chircise 
şi, mimând eforturi supraomeneşti, prinse să se ridice, 
parcă aruncându-şi poverile una câte una. Muzica 
stranie a Vuundei îi da o inimaginabilă stare de extaz, şi 
parcă mişcările îi veneau singure, poruncite de notele 
grave. 

Ena ghicise intenţiile Tamarei de a le reda nădejdea, 
de aceea se strădui să răscolească mai întâi toate 
tainiţele sufletelor, pentru ca bucuria şi lumina ce vor 
triumfa la sfârşit să se impregneze definitiv, alungind 
orice rămăşiţă a îndoielii. Tonurile joase, abia auzite, 
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aproape tragice, se îmbinau cu gesturile moleşite ale 
Tamarei. Cu umerii încovoiaţi şi capul plecat, cu mâinile 
adunate la piept, fata se gândea la ceva. Muzica luă 
tonalități egale, ca o apă care se târăşte prin câmpie, 
fără a i se observa curgerea. Dar peste numai câteva 
momente căzură greu avalanşe de note discordante şi 
în acelaşi timp Tamara întinse iar, deznădăjduită, 
braţele în întuneric, răsucindu-se fără noimă, ca într-un 
vârtej uriaş. Apoi din nou se domoli muzica, apărând şi 
câteva armonii de lumină, înecate însă repede într-o 
zbatere nouă, şi aceasta lipsită de sens. 

Aşa erau şi îndoielile astronauţilor, neîncrederea lor în 
mesajul de viaţă al lui Doando, bănuiala cumplită că 
Vuundo a murit şi-i vor urma şi planetele Pământenilor. 
De fiecare dată când biruiau gândurile sumbre, muzica 
devenea un amalgam de sunete întâmplătoare, 
absurde, şi trupul zvelt al Tamarei părea că se 
dezmembrează, urâţit, absurd şi el. Nu! strigau dansul 
şi muzica, neîncrederea voastră nu e raţională! 
Credinţa că Doando vă ucide planetele nu e întemeiată. 
In felul acesta, frumusețea voastră omenească se 
transformă în ceva hidos, aşa ca trupul Tamarei şi ca 
zgomotele fără sens ale muzicii. 

Şi deodată amestecul de stridenţe sonore amuti, iar 
Pământeana încremeni în ultima atitudine a dansului, în 
care mâinile nefiresc răsucite produceau o senzaţie de 
frică. In tăcerea ce urmă nu se auzi nicio şoaptă, 
înţeleseră cu toţii mesajul celor două fete, îndemnul de 
a-şi contempla imaginea străină a ideilor ce luau drept 
punct de plecare moartea. 

Tăcererea şi, încremenirea ţinură multă vreme, 
pentru a le da parcă posibilitatea de a judeca totul în 
amănunţime. In acel moment, Ro trăi o stare ciudată. 
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Imaginile văzute şi auzite, deci concrete, îi infirmau 
ipotezele deduse abstract, din încercările de a-şi explica 
purtarea necunoscuţilor. El era obişnuit să dea valori 
absolute deducţiilor, ce se supun legilor exacte ale 
logicii şi care astfel numai rareori greşesc. Dacă totuşi 
se ajunge la concluzii false, ele trebuie combătute tot 
prin argumente de gândire. Acum însă se lăsase pe 
jumătate convins că a greşit, dar printr-un element 
concret - corpul Tamarei. Poziţia ei neaşteptată îl 
impresiona şi-l uimi. N-ar fi ştiut niciodată că şi arta 
poate constitui un argument, şi încă unul la fel de 
puternic ca şi acelea abstracte. 

Pentru a doua oară era împins brutal în realitate. 
Prima dată; moartea lui Ao U îl smulsese din apatia 
sufletească în care totul îi fusese egal şi-i dovedi că, 
om fiind, e cu neputinţă să nu simţi bucuria şi durerea 
celorlalţi oameni. De data asta, primise o nouă lovitură, 
şi mai puternică, în chiar sistemul lui de gândire, format 
în decursul a zeci de bi, îndepărtat prea mult de 
realitate, abstractiza totul. Şi dragostea. De aceea, 
adevărul vieţii nu era cel la care credea că a ajuns, ci 
un altul, deosebit. Constatând acestea, Ro simţi lipsa 
unui sprijin concret. Întreg trecutul se prăbuşi în urma 
lui, ca o punte şubredă, şi nu simţi de nicăieri nicio 
mână întinsă, oferindu-i salvarea. 

La vederea Tamarei, Voa fu convinsă definitiv că a 
greşit cu permanenta ei neîncredere în oameni şi avu 
senzaţia că pretutindeni o pândesc pericole. Îşi spuse 
că sufletul ei e schilodit, că de aceea Ro a acceptat 
desfacerea legăturii lor. Se simţi vinovată, dar nu numai 
pentru Ro şi Ao U, ci pentru o întreagă viaţă căreia îi 
amplificase durerile şi ale cărei bucurii le evitase, 
socotindu-le înşelătoare. Incepu să sufere, ca şi Em Ro, 
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pentru trecutul în care se chinuise întruna. 

Im lu şi Tem se gândeau la fetiţă. Poate că vinovaţi 
erau numai ei şi Voa. Cu atât mai puţin trebuia 
generalizată la scară cosmică tragica experienţă prin 
care trecuseră. Nimeni nu le da dreptul unei asemenea 
generalizări. La urma urmei, poate că rachetele 
expediate pe Vuundo sunt soli ai vieţii, cum spusese 
cineva mai înainte. De ce n-ar fi aşa? 

Gândurile tuturor fură izgonite de muzică. Ena 
începuse cu o suită de note suave, înalte, ca un susur 
cristalin. Pe măsură ce izvorul devenea mai bogat, 
Tamara se destindea încet cu picioarele îndoite din 
genunchi şi aduse sub ea, cu mâinile îmbrăţişându-şi 
umerii. Rămase aşa un moment, apoi sugeră trezirea 
dintr-un somn greu, de coşmaruri. Dintr-o eroare 
avuseseră cosmonauţii acele gânduri sumbre; totul a 
trebuit să rămână în urmă, ca un vis urât, care în 
lumina dimineții se uită. Sunetele noi, foarte 
melodioase, păreau că aştern un covor sub paşii înceţi 
ai Tamarei. Fata îşi deschise braţele spre o auroră 
văzută de ea, întinzându-le mult, mult, dând impresia 
că şi le-a lungit. Era un gest impresionant de chemare a 
zorilor, a luminii solare care să împrăştie visul urât. 
Muzica  întovărăşi cu ritmuri prelungi brațele 
dansatoarei. Atunci, sub acţiunea unei forţe străine 
oamenilor şi care aparţinea lui Doando, Tamara începu 
să se deplaseze lin, în acelaşi gest de chemare, către 
centrul golului. Forţa gravifică, manifestată numai 
asupra ei, o împingea în zbor de pasăre, dar când fata 
încercă o nouă mişcare, dureri ascuţite îi străbătură 
corpul şi o uriaşă împotrivire a undei gravifice o 
împiedică. Pluti în acea neschimbată poziţie până când 
razele din tunel slăbiră şi astronauții abia o mai zăreau, 
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ca o pată ştearsă în noapte. 

Aşteptau înfriguraţi ceva, ca o minune. Acordurile 
redeveniră frământate. Instrumente aidoma 
trompetelor pregăteau însă apariţia unei schimbări. Ele 
începură să se facă auzite întâi timid ca nişte tresăriri, 
apoi deveniră dominante, preluând motivele melodice 
ale restului instrumentelor şi ridicându-le către registre 
din ce în ce mai înalte. Cu o forţare ce-i încordă la 
maximum toţi muşchii, dansatoarea ridică braţul drept 
spre gol, în prelungirea umărului, şi, sprijinită de 
platforma gravifică creată de Doando, se răsuci cu tot 
corpul, spre dreapta, ca să-şi întindă mâna cât mai 
mult. Şi minunea aşteptată, momentul decisiv al 
întregului dans se produse. O rază de lumină izvori din 
palma Tamarei. Nu i se vedea capătul, dar atât era de 
puternică, încât radiaţia ei smulse împrejurimile din 
beznă. O lumină mai tare decât a soarelui artificial din 
„Noua Arcadie”, însă albastru-verzuie, exact aşa cum îşi 
amintea Adal că e lumina Lunii. 

Acum nu se mai auzeau decât trompetele, intonând 
motivul biruinţei; şi-l luau una alteia, îl îmbogăţea cu 
elemente proprii, de parcă n-ar fi cântat într-o 
orchestră, ci independent, răspunzându-şi de la mari 
depărtări. Astfel ascultătorii avură impresia că triumful 
luminii a inundat imensa cavitate şi răzbate de 
pretutindeni, în timp ce Tamara se prelungise prin rază 
până în inima întunericului. 

Doando participa la dans şi prin asta era alături de 
oameni în acel imn victorios. Începea să triumfe viaţa. 

Când chemările cristaline ale trompetelor se stinseră, 
urmă un nou interval de tăcere, în care oboseala luptei 
pentru lumină se făcu puternic resimţită. La fel după 
furtunile lungi vin momente de acalmie totală. Valurile 
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se pierd în orizonturile oceanului, iar pescăruşii, 
neîncrezători că totul s-a sfârşit, iau locul albatroşilor 
osteniţi. 

Prăbuşirea fu dată uitării de Ro, căci din raza lunară şi 
din trompete se înălţă în sufletul său o floare. Aşa cum 
ar fi păşit peste un prag, în ochii lui fermecaţi îşi 
deschidea porţile o altă lume. El însuşi devenea un 
altul, şi atât de puternică îi era conştiinţa acestei 
transformări, că îşi privi curios mâinile, încercând să şi 
le recunoască. Le era necesar celorlalţi. Vechile lui 
nelămuriri şi imperfecţiuni apăreau acum clare, ca 
impurităţile într-o, apă de izvor: e de ajuns o filtrare 
atentă pentru a reda apei frumoasa ei limpezime. În 
mersul ei evolutiv, umanitatea are un drum 
întortocheat, cu multe meandre şi, povârnişuri, cu 
multe capcane. Celor slabi, cum fusese Ro, le trebuie 
un efort în plus, o mai mare putere de luptă ca să scape 
din capcanele acestea. Altfel, cu tot ajutorul celorlalţi, 
se pierd. Aşa îşi spunea savantul, încremenit de lumina 
şi înţelegerea din el. Să-şi înceapă viaţa de la capăt, cu 
idealuri noi, mai clare, cu mai multă şi mai intensă 
bucurie... 

Se întoarse la Voa şi-i văzu chipul transfigurat şi ochii 
umezi. Un chip ale cărui trăsături le ştia fragmentar, din 
momentele când dragostea lor ajungea mai mult sau 
mai puţin la împlinire. 

Cu un gest spontan, Adal prinse umerii lui Victor. Nu 
spuse nimic, numai îi privi ochii cu un sentiment pe 
care acesta n-ar fi reuşit să-l definească. Era vechea 
siguranţă a comandantului care le dăduse Tamarei şi 
tânărului credinţa intimă că alături de el sunt neînfrânţi. 
Dar se îmbogăţise cu nuanţe noi, cu mai multă căldură 
omenească, dacă aşa ceva mai era cu putinţă la Adal. 
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Şi Alvarez, el însuşi ameţit de lumina care-l inundase, 
îşi îmbrăţişă comandantul şi se ghemui la pieptul lui, ca 
un Copil, dornic parcă să capete o parte din vigoarea şi 
bunătatea acestui om. 

Ena zâmbi, mulţumită că ea şi Tamara izbândiseră, 
redându-le tuturor limpezimea. Era unul dintre puţinele 
ei momente de mare fericire, când, prin muzică, îşi 
făcea prietenii puternici, devenind din fata modestă 
stăpâna înţelegătoare a sufletului lor. Urmărea reacţiile 
lui Tem şi-l văzu cum îşi lipeşte casca de a lui lu, ca 
într-un sărut. 

Îi învălui susurul scos de instrumente neştiute 
Pâmântenilor, şi zborul melodic dădu viaţă Tamarei. 
Dureri tot mai ascuţite o fulgerau pe fată şi tot mai greu 
îi era să străpungă prin mişcări zidul gravific. Işi strânse 
dinţii ca să nu geamă şi începu cu unduiri graţioase să- 
şi deplaseze mâna. Raza o urmă ascultătoare, luând 
direcţia degetelor ei. Supunerea luminii îi aduse forţe 
proaspete. Muzica şoptea şi se legăna în spirale, ca o 
îmbrăţişare, conducându-i corpul într-un fel de vals pe 
care porni să-l schiţeze întâi pe îngusta platformă 
gravifică, apoi, cu aceasta, în spaţii tot mai largi, tot 
mai largi. Pe măsură ce dansul se însufleţea, muzica îşi 
îmbogăţi polifoniile; acorduri neaşteptate se adunau şi 
se împrăştiau, creând nuanţe subtile prinse instantaneu 
şi exprimate de Tamara. Valsul lent se făcea şi el mai 
complicat, şi cu o mişcare bruscă fata înălţă raza 
deasupra capului, o roti fulgerător şi se înfăşură în ea 
ca într-un veşmânt. Ochii îi orbiseră de strălucire, dar 
nu şi-i închise, dinţii strânşi îi scrâşniră surd. Clocotea 
într-însa ceva încă necunoscut, în faţa căruia durerile 
nu mai aveau putere, ceva care-i umplu genele de 
lacrimi, dar ea crezu că din pricina luminii. Ţâşni în sus 
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din serpentina razei, o agăţă cu degetele şi o despleti, 
apoi începu să se învârtească frenetic, despicând bezna 
cu precizie matematică, în tumultul biciuitor al muzicii. 
Fâşii de noapte se încurcau zăpăcite, ca nişte şerpi 
alungaţi din bârlog, şi în jur, cât cuprinseseră oamenii 
cu privirea, peretele metalic al marelui gol se aprinse 
de străluciri vii, parcă Tamara ar fi zvărlit peste el 
diamante. 

Vârtejul notelor se intensifică, deşi asta părea cu 
neputinţă. In locul dansatoarei nu se mai vedea acum 
decât un sâmbure albastru-verzui, care-şi flutura 
lumina ca marele far galactic de lângă Steaua Polară. 
Minute în şir, fără încetinire, fără stavilă. După care un 
geamăt slab, mai mult o părere, sună în căştile tuturor 
şi numaideeât miraculoasa rază se stinse. Atunci, 
înaintea lor, la o mare depărtare, se ridică o geană 
crepusculară uriaşă. Raze noi, de data asta solare, 
cunoscute, izbucniră în sus - evantai - deschizând o 
perspectivă atotcuprinzătoare. 

După dezmeticirea din vis, primul gând al lui Adal a 
fost la Tamara. Ar fi vrut s-o caute, când ea apăru, 
adusă încet de platformă până lângă dânsul. Adal 
întinse braţele după fată şi se lovi de împotrivirea 
undelor. Pricepu al cui fusese geamătul. Tamara îi 
zâmbi cu ochi întrebători, parcă aşteptând un răspuns. 

Simti cum bărbatul o smulge din pânza gravitonilor. 
Durerea parcă-i frângea oasele. Auzi şoapta lui: „Draga 
mea Tamara...” Un singur gând îi mai rămăsese: viaţa, 
viaţa, viaţa! Mai văzu, ca prin ceaţă, că Voa şi Ro îşi 
împreunaseră mâinile şi-şi pierdu cunoştinţa. 


Prânzul luase sfârşit. Vuunzii se delectau cu un fruct 
pe care Pământenii îl numeau ananas. Discuţia 
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continua pe marginea noilor descoperiri. Tem şi lu, încă 
tulburaţi de ultimele evenimente, nu-şi spuseră 
părerile. Adal îi privea tot timpul şi când ceru cuvântul 
vorbi mai mult pentru ei: 

— Au trecut abia trei luni de când suntem prizonieri 
pe bordul acestei astronave. Am zis „suntem prizonieri” 
judecând din punctul nostru de vedere şi folosind 
formula creată de Voa. Dar probabil greşim, şi există în 
fond o altă interpretare a actului prin care am fost aduşi 
aici şi pe care noi îl numim răpire. Dacă ne situăm pe 
poziţia nevăzuţilor noştri prieteni, vom constata cu 
uşurinţă că „răpirea” era singurul mijloc prin care 
puteam ajunge la ei. Nu ne puteau invita, în accepţia 
formulelor de politeţe, şi nici nu ne puteau explica 
pentru ce ne cheamă. Da, înţeleg ce vrei să spui, 
Tamara, ne-ar fi putut trimite semnale radio sau 
gravifice; însă «Loro» nu mai avea combustibil decât 
pentru întoarcerea pe Vuundo, iar noi, primii Pământeni 
ajunşi în afara Galaxiei, trebuia să ne păstrăm 
combustibilul pentru cercetări. Doando nu ar fi aşteptat 
câteva zeci de ani, până când alte rachete să ajungă la 
el. Viteza pe care o avem acum, de circa 5 000 de ori 
mai mare ca a luminii, este edificatoare: Doando a 
primit o misiune precisă şi grabnică, a cărei parte 
componentă e răpirea noastră. Aşadar, principala 
problemă ce trebuie să ne preocupe nu e prizonieratul 
nostru, ci aflarea misiunii lui Doando. E inutil să mai 
amintesc, deşi Victor m-a rugat s-o fac: treapta de 
civilizaţie la care au ajuns constructorii necunoscuţi. 
Evident că viteza colosală a navei e imprimată de un 
motor gravific. E concluzia lui Voa şi o adopt. Numai 
forţa gravitaţiei, care se propagă instantaneu, permite 
obţinerea acestei viteze. 
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— Impresionante creaţii ştiinţifice - îl întrerupse Tem 
—se îmbină în Doando, ansamblu cibernetic, astronavă, 
planetă artificială, „vrăjitorie” ştiinţifică, exemplu al 
posibilităţilor nelimitate ale omului! După cum am văzut 
cu toţii, gazdele noastre ne arată nava după un anume 
plan, ce se conturează din zi în zi mai precis şi fără de 
care n-am fi ajuns la aceste concluzii. 

Adal dădu din cap aprobator, privind pe ecranul 
central o stea dublă, portocalie şi, galbenă: 

— Trebuie să existe o  interdependenţă între 
componentele descoperirilor noastre. Incă nu 
cunoaştem mecanismul ei esenţial, şi ceea ce mă 
intrigă mai mult este existenţa marelui gol din interiorul 
lui Doando. Am calculat, după viteza cu care ne-am 
depărtat de cadavrul micuţei Ao, şi care a rămas 
constantă până la sfârşitul zborului, că această cavitate 
depăşeşte 15 000 de kilometri în diametru. Aici, 
greutatea noastră a fost redusă faţă de cea pe care o 
aveam la suprafaţa marii astronave. Deci gravitația de 
pe Doando se manifestă numai în „mod natural”, 
datorită pereţilor lui. lar pereţii, nu-i aşa, au grosimea 
de aproximativ | 000 de kilometri, calculată de Tamara, 
după viteza cu care am circulat prin tunel şi după 
înclinația acestuia. De altfel, după observațiile 
efectuate de noi la venire, diametrul exterior al lui 
Doando trebuie să atingă 20 000 de kilometri. 

Em Ro aşteptă un timp, crezând că Adal n-a terminat. 
Dar Pământeanul, observând că vrea să vorbească, îi 
întinse mâna: 

— Poftim, prietene! 

În sfârşit, după ce se gândi un timp, Ro începu să 
vorbească rar, în ritmul încetinit al Vuunzilor: 

— Planul elementelor cercetate de noi pe Doando a 
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fost întocmit, după cum se ştie, de Victor Alvarez. 
Excelentă iniţiativă, deşi lungimea coridorului central şi 
volumul încăperilor înşirate de-a lungul acestuia nu sunt 
exact reduse la scară, din pricina impreciziei 
măsurătorilor noastre. Ne putem întreba, privind planul: 
îl cunoaştem suficient pe Doando? Aş fi răspuns „da”, 
însă vedem cu toţii că există încă numeroase lacune. 
Mă intrigă şi existenţa marelui gol din navă. 
Imaginându-ne că marele gol este înconjurat de 
angrenajele unor construcţii aidoma celor cercetate de 
noi, putem considera că am făcut câţiva paşi în 
descoperirea tainelor rachetei. Rezum pe scurt 
observaţiile mele - deocamdată ipoteze ce pot fi 
modificate ulterior, dacă realitatea le va dezminţi. În 
primul rând, Ena mi-a atras atenţia asupra ecranului 
centrului de comandă. E aproape sigur că toate 
descoperirile noastre sunt redate fidel pe acest ecran, 
prin luminile sale policrome. Desenul astfel obţinut 
seamănă surprinzător cu schema lui Victor. Turnul 
galben cu celule vii care înconjoară sala centrului, este 
redat pe ecran printr-un punct de aceeaşi culoare, 
intens luminos. Violetul, roşul, verdele, albul celorlalte 
turnuri cu macrocelule descoperite ieri de Tamara şi 
Voa, precum şi negrul prin care se indică golul din 
mijlocul navei, mă obligă să cred că prin intermediul 
centrului de comandă vom putea urmări nu numai 
planul construcţiilor, ci şi locul elementelor încă 
nedescoperite ale lui Doando. Mai avem mult de 
cercetat, dar nevăzuţii creatori ai astronavei ne-au 
uşurat cunoaşterea topografică. Mă feresc să apelez la 
imaginaţie, dar cred că există o corelaţie strânsă între 
toate componentele angrenajului înconjurător. 
Asociaţiile de macrocelule vii au un rol însemnat în 
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acest angrenaj, însă, fiind insuficient cercetate de noi, 
nu suntem în măsură să vorbim ceva despre esenţa 
proceselor lor biologice şi nici despre influenţa lor 
asupra fenomenelor de pe Doando. 

— Vrei să spui ceva, Voa? 

— Lăsând la o parte celelalte detalii, zise Voa, 
descoperirea marelui gol m-a derutat. Necesitate 
tehnică în echilibrul, în armonia acestui rătăcitor prin 
spaţii? Cărui scop îi slujeşte? Negăsindu-i justificarea - 
deşi una trebuie să existe - nu pot aduce niciun 
răspuns. Planeta artificială pe care ne aflăm se supune 
legilor gravitaţiei universale. Poate se foloseşte, pentru 
atingerea colosalei viteze, de energia undelor gravifice. 
Zborul ei fără oprire e un indiciu că are un ţel bine 
precizat. In altă ordine de idei, despre gazdele noastre, 
care încă nu s-au arătat, Im lu vă poate spune că 
dezvoltarea lor cerebrală a urmat aceleaşi linii cu a 
noastră. De aici rezultă ideea că nu întâmplător tocmai 
voi, Pământenii şi noi, Vuunzii, am fost aleşi să devenim 
oaspeţi ai lui Doando. Anatomic şi fiziologic ne 
asemănăm, aş zice, perfect. Putem respira acelaşi aer, 
consumăm aceeaşi hrană - şi mai ales semănăm cu 
misterioasele noastre gazde. In asta eu văd un factor 
esenţial al rolului pe care poate vom fi chemaţi să-l 
jucăm vreodată... Să vă explic. Am studiat împreună în 
câteva rânduri „celula nervoasă” construită pentru noi. 
Ni s-a demonstrat indirect, prin funcţiile ei, că sistemul 
nervos al constructorilor este format din neuroni care 
au o structură asemănătoare celor cunoscuţi la noi. 
Bineînţeles că de aici şi până la cunoaşterea 
aprofundată a funcţiilor lor cerebrale mai avem mult. 
Uite, lu vă poate da o serie de detalii. 

Medicul de pe «Loro» sorbi din pahar limonada 
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Pământenilor, care-i plăcea foarte mult. Câteva idei 
apărute pe neaşteptate o făceau să ezite, căci nu ştia 
dacă trebuie să le rezolve acum. 

— Am studiat celula mecanică, începu ea, cea mai 
complexă realizare tehnică întâlnită vreodată: un 
neuron mărit de miliarde de ori. Uimirea, şi, admiraţia 
mă stăpâneau deopotrivă. Aveam în minte 
componentele celulei noastre nervoase: axonul, 
nucleul, dentritele, pericarionul, sinapsele. Copia 
acestei celule îmi stătea înainte, ca un gigantic complex 
electronic cu mii de dispozitive. Impulsurile luminoase 
se prelingeau aproape inobservabil de-a lungul fibrelor- 
cabluri. Imitau perfect excitația primită prin sinapse - 
locurile de contact dintre neuroni. Ipoteza că pe Doando 
asemenea celule înlocuiesc simplele noastre relee 
cibernetice mi s-a părut cea mai probabilă. Dar ce 
diferență! Dacă un releu e un dispozitiv ce are doar 
câteva contacte, un neuron electronic de-al 
necunoscuţilor are câteva mii. Releul deţine un singur 
răspuns la semnale, iar celula tehnică pe care o 
studiam avea probabil sute şi mii de gradaţii. 

lu fu întreruptă de aplauzele celorlalți, care subliniau 
nu numai concluzia la care ajunsese, ci şi uşurinţa cu 
care-şi însuşise noţiunile ştiinţifice ale Pământenilor. 

— Dacă sistemul nervos al constructorilor - continuă 
Vuunda - dacă funcţiile lor cerebrale ni se aseamănă, 
mă întreb: ce fel de structură anatomică vor fi având 
ei? Ce trăsături fizice? Sunt ferm convinsă - şi Voa v-a 
dat un argument - că ne sunt identici şi din acest punct 
de vedere... Desigur, n-ar fi exclus ca ipotezele noastre 
să fie  hazardate... Va trebui să cercetăm în 
continuare... 

Im lu urmări reacţiile ascultătorilor. Ajunsese să-i 
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cunoască pe toţi, calităţile şi slăbiciunile tuturora. După 
dansul Tamarei şi înainte încă, îşi dăduse seama că 
dragostea ei de mamă îşi caută un făgaş nou, alte fiinţe 
asupra cărora să se reverse. 

O trezi din gânduri glasul lui Dal Adal: 

— Te ascultăm, Tem! 

— Împărtăşesc tuturor ipoteza lui Voa privitoare la 
Zborul navei cu ajutorul energiei gravifice. Ar fi 
interesant de ştiut unde se află angrenajul care creează 
câmpul gravitațional al lui Doando. Trebuie să aibă 
dimensiuni gigantice. Pentru verificarea ipotezei e 
necesar să găsim un mijloc ce ne-ar permite, în primul 
rând, cercetarea în exterior a lui Doando. Propun să-l 
scoatem la suprafaţă pe „Extragalactic”. Exprimându- 
ne această dorinţă în faţa centrului de comandă, ea va 
ajunge la nevăzuţii noştri prieteni. Imi declar şi eu 
nerăbdarea de a intra cât mai curând în legătură cu 
aceste stranii fiinţe nevăzute. Cred că sunt necesare 
toate eforturile în această direcţie. Numai aşa vom şti 
încotro zburăm şi unde se va sfârşi călătoria noastră 
extraordinară. Poate că tocmai la capătul ei se va 
lămuri taina lui Doando. Chiar marele gol, cum îi spune 
Ro, nu va mai fi atunci doar un vid imens. Poate în el se 
ascunde scopul final al astronavei. Este o ipoteză pe 
care o susţin, deoarece toate variantele deductive de 
până acum duc la aceeaşi concluzie: golul constituie 
elementul esenţial al construcţiei. 

Adal  ascultase atent expunerile Vuunzilor. Era 
convins că vor mai vorbi şi ceilalţi. Dar, spre 
surprinderea sa, aceştia tăcură, deşi principalele 
probleme nu fuseseră nicidecum epuizate. Cu părere de 
rău trebuia să încheie această consfătuire, improvizată 
la sfârşitul unui prânz. 
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— Am convingerea că ipotezele, deşi reduse ca 
număr, sunt concludente pentru noi. Aprob ideea 
cercetărilor exterioare. „Extragalactic” ne poate fi de 
folos. Să încercăm să transmitem prietenilor 
necunoscuţi dorinţa noastră. Acum, câteva propuneri: 
Tamara Moon şi Voa Zad să urmărească în permanenţă, 
din camera ecranelor, itinerarul galactic. lar pentru 
cercetări vom organiza echipe stabile, în funcţie de 
competențele şi... — Adal zâmbi cu înţeles - şi 
afinităţile participanţilor. 
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XII. DATORIA LUI LOMBO 


— SEISMOSCOAPELE indică precis că se va deschide o 
falie suboceanică uriaşă. Ea va avea circa 400 de 
kilometri lăţime şi peste 20 000 de kilometri lungime, 
mai mult de jumătate din circumferința planetei 
noastre. Priveşte harta, tată! Falia va începe la 80* 
latitudine nordică, în dreptul lanţului submarin. Sierra 
Escondida, va cobori spre sud-est pe linia insulelor 
Spitzberg-Faroer-Bermude şi, amenințând America 
Centrală, îşi va urma drumul prin arhipelagul Paumotu; 
apoi va ocoli Noua Zeelandă şi insulele Auckland şi va 
dispărea în zona calotei antarctice. Pe toată lungimea 
ei, vor avea loc puternice erupții vulcanice, deoarece 
scoarța, groasă de numai 30 de kilometri, care desparte 
magma de fundul oceanului se va despica în întregime. 

— Şi voi ați legat acest fenomen de cele două rachete 
venite din Cosmos? 

— Da, aceasta a fost concluzia, de altfel firească, la 
care a ajun Comisia de Geofizică. Ridicarea temperaturii 
în zonele terestre profunde a dus la creşterea presiunii 
magmei şi totodată la scăderea rezistenței rocilor din 
litosferă. Erupția va izbucni peste trei săptămâni, sub 
influenţa atracției lunare. Atunci Luna va fi la perigeu. 

Bătrânul dete din cap şi începu să ciocănească în 
butoanele aparatului de protecţie, semn că se gândea 
la ceva neplăcut. Nona tăcu. Intotdeauna, încă de mică, 
felul de a fi al tatălui ei o intimida puţin. 

— Trăim evenimente dramatice, Nona! zise el, în 
sfârşit. Stranii şi dramatice. A, Dor, erai şi tu aici? Ce-i 
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cu Li? 

Tot timpul, Dor nu scosese nicio vorbă. 

— Stă pe terasă. S-o chem? 

— Nu, du-te la ea! E rău să fie singură. Du-te! 

Obişnuia să repete cuvinte sau propoziţii întregi. De 
aceea, odinioară, când vorbea de la catedra 
Universităţii de  Cosmologie, îşi scria dinainte 
prelegerea sau cuvântarea. 

— Aşa, deci! zise el, după plecarea băiatului. 

— Când pleci la Delhi? îl întrebă Nona. 

— Indată după masă. Trebuia să-mi fi trimis 
documentaţia. Altfel, ce-o să spun la Congres? Ce-am 
aflat din presă şi de la radio? Trebuia să-mi fi trimis 
documentaţia. 

— Nu mai e timp, tată! Şi nici nu e nevoie să 
cercetezi totul amănunţit. Oamenii vor numai să-ţi audă 
părerea, părerea fostului secretar al Consiliului Planetar 
Suprem. 

— Bine, fie şi aşa! conveni tatăl. Vrei să mă ajuţi să 
mă descurc? Atunci hai să ne punem pe lucru! Am să-l 
iau şi pe Dor cu mine, să-i arăt vechea cultură indiană. 
E adevărat că-i place arheologia? Bine, hai să lucrăm! 

Dor păşi neauzit pe terasă. Li stătea în scaunul lui 
Lombo, cu faţa spre ocean. 

— Nici tu n-ai mâncat, Li? 

Fata întoarse capul. Avea ochii închişi; se încruntă 
uşor, în căutarea unei amintiri. Memoria îi reproducea 
altă frază, a logodnicului, din noaptea când bântuia 
furtuna: „Nici tu nu dormi, Li?” 

Işi ridică pleoapele brusc. 

— Nu, n-am putut mânca. Dar tu? 

Tânărul se apropie şi începu să-i mângâie părul 
negru. Li suspină. Lacrimile îi secaseră după patru zile 
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de zbucium necontenit. 

— N-ai fost la şcoală, aşa-i? 

Spunea ce-i trecea prin minte, ca să scape de cleştele 
necruţător al amintirii. 

— Azi, Li? Azi e duminică. 

— Da... Şase zile de când l-am văzut ultima... 

Dor încetă deodată să o mai mângâie: 

—Ştiai că părinţii lui vin aici, peste câteva ore? 

— Nu! răspunse Li. Când aţi vorbit? 

— Aseară. Pe semne au uitat să-ţi spună şi ţie. Unde e 
Nona? O căutase Alexander la radiofon. Apropo: de ce 
nu mai stă Nona cu noi ca înainte? întrebă el, 
scrutându-şi sora cu atenţie. 

— Cum adică? se miră ea. N-am observat. 

— N-aţi mai vorbit de mult voi două, nu? 

— De mult. Dar de ce? Ce te frământă atâta? 

— Pe mine? Nimic... Ce să mă frământe? Nmic, 
întrebam doar, aşa... 

— N-am mai vorbit de mult. Am văzut că parcă şi ea 
ar fi... Ba nu, m-am înşelat. Cum să fie? 

— Ce? 

— Nu stiu, parcă frământată. Ca tine! Exact ca tine. 

— Şi ea?... 

Li se întoarse iar spre ocean, deodată absentă. 
Aştepta - absurdul aşteptării îi sfâşia sufletul - ca o 
barcă sa apară printr-o minune de după dig, cu Lombo. 
El să-i facă semn, ca odinioară, iar dânsa, Li, să-şi 
îmbrace grăbită costumul de scafandru, încurcându-i, 
ca întotdeauna, mânecile. El să râdă de stângăcia ei, 
apoi să se întâlnească în peştera de sub ocean şi să-şi 
spună prin gesturi poveşti cu monştri marini şi eroi 
legendari. După ce vor fi ieşit, târziu, de acolo, să-i 
primească Luna cu un drum ţesut din argint şi din 
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valuri, pe care să înoate, ageri şi zvelţi, până vor pierde 
ţărmul din ochi. 
— De ce strigă pescăruşii aşa de tare? 


* 


— Vorbeşte Sen Dor, fostul secretar general al 
Consiliului Planetar Suprem. 

Aplauzele asistenței acoperiră ultimele cuvinte, 
prelungindu-se până când bătrânul vioi, cu părul tuns 
scurt urcă la tribună. 

— Vreau să încep nu prin a analiza cauzele încălzirii 
planetei noastre. Acest lucru l-au spus limpede 
antevorbitorii mei. Ci să vă expun o părere despre 
scopul pentru care microrachetele au declanşat 
încălzirea. Din raportul prezentat aici, reiese că părerile 
oamenilor de ştiinţă sunt împărţite. Nu e prima dată şi 
nici ultima când părerile lor se bat cap în cap. Se pare 
că totul are drept scop mersul înainte al ştiinţei! 

Un val de râsete şi aplauze îl întrerupse pe vorbitor. 

— Dar nu despre aceasta voiam să vorbesc! reluă el, 
potolind rumoarea cu un gest. Eu mă situez net pe 
poziţia celor care susţin că microrachetele n-au avut un 
scop distructiv. Şi iată de ce. Se cunoaşte acum că 
nava-mesager nimicită în timpul exploziei fertilizatoare 
de pe Marte nu aparţinea unei expediţii sau grupări de 
cercetare terestre. E deci un prim element că a fost 
trimisă de, necunoscuţii care au expediat cei doi 
„meteoriţi”. Al doilea element care vine în sprijinul 
acestei ipoteze este faptul că racheta s-a învârtit în 
jurul lui Marte, apoi s-a oprit deasupra locului exploziei. 
Pământenii ştiau de explozie şi ar fi avut grijă să 
ferească nava de pieire. Doar ştirea experienţei de pe 
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Marte a ajuns până în cele mai depărtate colţuri 
populate de noi, până la „Terra V”, prin intermediul 
mijlocului ultrarapid de comunicare - undele gravifice. 
Probabil - şi concluzia se impune de la sine - racheta 
conţinea un mesaj adresat nouă în legătură cu 
„meteoriţii”. Sistemul cibernetic de orientare al 
astronavei l-a luat pe Marte drept Terra. Confuzie 
regretabilă, dar uşor de explicat. 

Fostul secretar îşi ridică ochii de pe hărtii, scrutând 
asistenţa. 

— Acum o altă problemă. Să presupunem că noi n-am 
fi aflat că „meteoriţii!” sunt rachete, şi ei ar fi aterizat 
neobservaţi. Ce s-ar fi întâmplat în acest caz? 
Temperatura zonelor interne ale planetei creştea, 
oricum; chiar necunoscând cauzele încălzirii, nu se 
putea să nu încercăm toate mijloacele pentru a preveni 
o catastrofă. E naiv să ne închipuim că expeditorii 
microrachetelor n-au prevăzut această posibilitate. 
Pentru nimicirea noastră ar fi fost nevoie de arme cu 
efect fulgerător, care să nu ne lase timp de apărare. 
Apoi racheta conţinând mesajul nu-şi mai avea rost, 
dacă admitem ipoteza scopului distructiv. lată motivele 
pentru care trebuie să eliminăm definitiv această 
ipoteză. 

Nona, Li şi Dor urmăreau sala pe unul dintre ecranele 
secundare ale televizorului; celălalt ecran secundar 
transmitea imaginea  prezidiului, care se agita 
aprobator. 

— Va urma o întrebare firească: totuşi ce scop au 
urmărit necunoscuţii? De ce n-au luat contact direct cu 
noi şi ne-au trimis înainte aceşti soli ciudaţi? Oricât ar 
părea de curios, opinia multora, în speţă şi a mea, este 
că s-a urmărit un ţel constructiv, favorabil vieţii. Traseul 
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parcurs de microrachete în scoarță a devenit focarul 
unor foarte complexe radiaţii, a căror natură nu s-a 
stabilit încă în amănunt, dar care favorizează 
dezvoltarea organismelor. Am aflat adineauri că la poli 
au început să sosească bancuri compacte de peşti, ba 
chiar s-au semnalat câteva balene, atât de rare de la un 
timp. Pinguinii australi îşi petrec majoritatea zilelor în 
apă. Sunt fapte care nu mai pot fi puse sub semnul 
întâmplării. Clima polilor de asemenea s-a schimbat, 
fără a dăuna celorlalte regiuni. Mase de aer cald 
îmbracă Antarctica şi coastele nordice ale Americii şi 
Asiei, reuşind să amelioreze vremea aproape la fel de 
mult cât am încercat noi prin topirea gheţurilor polare. 

Sen Dor bătrânul se opri iarăşi, sorbind cu înghiţituri 
mici băutura răcoritoare din pahar. Dor, fiul, îşi luă 
privirea de pe ecran, ca s-o scruteze pe Nona. O văzu 
urmărind cu mare atenţie emisiunea şi-l revoltă liniştea 
ei, dovadă că îl uitase pe Lombo. Dar nu o privi mai 
bine, ca să descopere ce ascundeau aparențele. 

— Fără îndoială că necunoscuţii n-au intenţionat să 
provoace deschiderea faliei uriaşe din Pacific. Acest 
efect a întrecut prevederile lor; explicabil, căci ei nu 
ştiau de existenţa Marelui Cerc de Foc al Pacificului în a 
cărui zonă scoarţa terestră este deosebit de instabilă. 
Vedem dar că faptele se leagă firesc, ducând la 
concluzia enunțată: ei sprijină dezvoltarea vieţii. Dacă 
ne-au trimis „meteoriţii”, înseamnă că vor veni şi ei 
curând. Când anume, nu putem prevedea, Numai că, 
după viteza rachetelor lor, deducem că distanţele cele 
mai mari nu le sunt o piedică în drum. Până să vină, noi 
vom fi înlăturat primejdia care ne ameninţă oceanele. 
Soluţia de a se acoperi locul viitoarei falii cu un tampon 
ultrarezistent de mase plastice este cât se poate de 
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bună şi în acelaşi timp rapidă şi economică. 

Sen răsuflă adânc - vorbise repede - şi-şi umplu iar 
paharul cu băutură răcoritoare. Li începuse să pară tot 
mai interesată de ultima parte a expunerii. 

— Aşa e! exclamă ea, profitând de pauza tatălui. 

— Şi tata? Ce zici, ce frumos vorbeşte!? remarcă Dor. 

— Parcă n-ar avea anii lui! interveni Nona. 

Dor se pregătea să mai spună ceva, însă tăcu, posac, 
la intervenţia ei. Nona îi surprinse expresia feţei şi 
tresări. 

— Dor! murmură ea, ca să nu atragă atenţia 
frumoasei Li. Ce-i cu tine? 

Băiatul o privi lung, drept în ochi. Nu-i răspunse, cu 
toate că ar fi avut ce. 


— De ce n-ai vrut să mergi cu mine, Dor? Ai spus că 
vei fi aici la ora două, şi până am plecat eu nu te 
întorseseşi. 

— M-au reţinut băieţii la Coalcoman. Era un concurs 
sportiv... 

— Şi? 

— Nu, tată! Am stat aici, cu Li. Şi cu Nona. Nu le 
puteam lăsa singure. 

— Ştii cumva mai multe şi nu vrei să-mi spui? 

— Eu, tată? 

— E ceva grav? 

— Lombo... 

— Ce amestec are el aici? 

— Nu, el... 

Dor tăcu, înciudat că nu mai poate fi stăpân pe sine 
însuşi. 

— Bine! Dacă nu poţi, nu-mi spune! Dar nu uita că 
părinţii lui sunt aici. Te vor întreba ce a făcut băiatul lor 
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înainte de plecare. Tu ai vorbit cel din urmă cu el, nu? 

— Tată, nu-ţi spun fiindcă nu ştiu dacă am dreptate. 
Poate nu m-am gândit îndeajuns. 

— E ceva rău pentru el? 

— Nu pentru el, cât pentru... altcineva. 

— Li? 

— Ah, nu Li, n-ai înţeles? E fiica ta, e soră cu mine! 

— Li îmi e fiică şi îţi e soră. Ce să-nţeleg? 

Băiatul se smulse de lângă fereastră. 

— Îmi eşti prieten, nu-i aşa? 

— Da. Spune! 

— Taina asta mă chinuie de mult. N-aş vrea să 
greşesc. Nona şi cu el... 

Degetele albe, osoase ale tatălui coborâră în părul lui 
Dor. Băiatul le apucă strâns. 

— Asta era? O ştiam şi eu... 

— Dar a fost... grav? 

— O iubea pe Li. 

— A minţit-o. 

— Nu. l-a fost teamă că, din dragoste, Li va trăda 
intenţia lui de a se îmbarca pe geoscaf. O dată 
descoperit, nimeni nu i-ar fi dat aprobarea să participe 
la cercetări. Şi în cazul defectării în adânc a 
geoscafului, o nouă expediţie ar mai fi putut avea loc 
abia peste 30-40 de zile. Acum înţelegi? El a intuit mai 
bine decât noi toţi pericolul ce ameninţă planeta. Şi şi-a 
asumat riscul - era de datoria lui. 

— Atunci Nona? De ce i-a spus Nonei? 

— Erau prieteni. Foarte buni prieteni. 

Dor îşi înăbuşi reacţia de bucurie. Mulţumit că îl 
bănuise pe nedrept pe Lombo şi că, totodată, dăduse 
dovadă de chibzuinţă în exteriorizarea propriilor 
sentimente. 
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Tatăl îl mângâie din nou, cu un licăr tulbure în ochi. 
Ce rost ar fi avut să-i spună adevărul? 

— Hai, du-te! îl îndemnă blând. Du-te! 

Nona şi Li se întorseseră abia în zori, rupte de 
oboseală. Aparatul lor realizase în cele trei ore ale 
schimbului o normă şi jumătate, adică plasticizase apa 
pe o suprafaţă de 5,1 km?, la o adâncime de 3 550 de 
metri, în strâmtoarea dintre insulele Cuba şi Haiti. 
Armată cu două straturi de fibre în cruce, materia 
plastică rezista la presiuni atingând mii de tone pe 
centimetrul pătrat. Pentru ca magma să nu ridice 
uriaşul tampon, a cărui lăţime medie era de 450 km, el 
se fixa din cincizeci în cincizeci de metri, pe fundul 
oceanic, prin piloni de duroplast îngropaţi oblic până la 
un kilometru în sol. 

Era o muncă titanică, accelerată încă şi mai mult de 
răstimpul foarte scurt în care trebuia să se termine. Trei 
pătrimi din totalul vaselor maritime ale Pământenilor 
formaseră un lanţ de-a lungul întregii zone de lucru. 
Gigantice elicoptere aduceau pe ele fibrele de armare, 
rezervoarele energetice, hrana. Oamenii se odihneau 
pe vase, fără a mai cobori pe țărm. In două zile după 
începerea operațiunii, o cincime din suprafața 
planificată se acoperise cu acvaplast. Sărurile apei de 
mare, unite în combinaţii chimice cu substanţa de 
solidificare, dădeau acvaplastului o duritate neîntâlnită. 
În stratul inferior se amestecau substanţe puternic 
refrigerente, spre a întări lava care ar fi răzbit la 
suprafaţă. Dar calitatea cea mai prețioasă a acestei 
materii rămânea plasticitatea. Grozav de rezistent la 
rupere, acvaplastul se putea modela cu multă uşurinţă, 
astfel că atunci când fundul oceanic avea să se 
prăbuşească, el urma să ia forma faliei, menţinând 
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etanşeizarea spărturilor. 

Tatăl fetelor urmărea îndeaproape mersul lucrului. La 
vila izolată, de pe coasta vestului mexican, începuseră 
să vină tot mai des oameni care îi cereau sfatul. De 
aceea, Li şi Nona nu mai fură uimite văzând cele două 
reactoare şi elicopterul de pe aeroterasa vilei. Voiră 
chiar să treacă, neobservate, în camerele lor, dar 
bătrânul le aşteptase probabil, căci le întâmpină 
imediat în prag. 

— Bine aţi venit! le saluta el. Cum a mers? 

— Cinci kilometri, tată! îl anunţa Li, aproape voioasă. 
Experimentăm azi o nouă metodă de plasticizare, nu în 
trei etape ca până acum, ci în două, sau, dacă se poate 
într-una singură. 

— la te uită! exclamă tatăl. Numai veşti bune. Asta ar 
trebui comunicat şi mai departe, pe tot şantierul. 

— Da, numai ca n-am pus încă bine la punct 
împrăştierea substanţei de solidificare. Credem că ar 
trebui antrenată de un sistem de elice, care să 
provoace un curent circular. Dar cine e la noi?! 

— Oaspeți. A venit şi Alek Mud. A fost bun prieten cu 
Lombo. 

Voioşia lui Li dispăru. Nona se încruntă, la rândul ei, 
frământată vizibil de ceva. Tatăl o privi în treacăt. 

Alek Mud se ridică la venirea femeilor. 

— Vă cunosc, îi spuse el lui Li. Lombo mi-a povestit 
multe despre dumneavoastră. 

Mama lui Lombo privi la fată cu o întrebare mută în 
ochi. 

Nona surprinse privirea şi plecă de pe terasă, iar Dor 
se duse după ea. O găsi lângă balustradă, contemplând 
norii care învineţeau apusul. 

— Ce crezi, vom avea ploaie? întrebă Nona. 
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— Alexander vine azi? întrebă Dor, fără s-o lase să 
continue. 

— Azi, n-ai aflat? răspunse Nona, cu un început de 
iritare. 

Băiatul clipi, dar nu dădu înapoi. 

— Nona, la cine ţii tu cel mai mult din familia noastră? 

Femeia se întoarse, scrutându-l, dar îi văzu doar 
încordarea copilărească, nu şi ceea ce ascundea ea. 

— Cum adică? se interesă, cu glas alb. Dor nu-i 
replică; îi fixa, în continuare, ochii. Cel mai mult ţin la 
tine, zise Nona, şi nuanţa de iritare din gesturile ei 
spori. Ce vrei, de fapt? 

Băiatul nu mai putu suporta tensiunea discuţiei şi îşi 
feri privirile. 

— Nu vreau nimic! şopti, înecându-se. Nici măcar să 
aflu de ce ne-ai ascuns ce ţi-a mărturisit Lombo. 

Erau la mijlocul cinei. Alexander şedea lângă Nona iar 
bătrânul şi Dor în faţa amândurora. 

— Li, zise Nona deodată. Lombo mi-a mărturisit 
numai mie planurile lui. Nu ştiu de ce numai mie. Tăcu 
o clipă, urmărind reacţiile ascultătorilor. Dar ştiu de ce 
nu i le-am trădat. Pentru că l-am iubit. L-am iubit, 
repetă ea, cu un mic triumf dureros. 
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XIII. MĂRTURISIRI 


TAMARA MOON intră în sala ecranelor, fără s-o mai 
salute pe Voa, ca de obicei. Părea obosită. 

— Singură? întrebă ea, aruncând o privire fugară spre 
ecranul central. 

— Ro a trecut pe-aici. A stat foarte puţin. Azi este în 
grupă cu Victor şi Ena. Ei, ce spui? Interesant? Şi Voa îi 
arătă Tamarei noua imagine. 

Zece stele, aşezate în cerc, se roteau în jurul unui alt 
Soare neobişnuit de strălucitor. 

— Da! 

— Ce nume să dăm constelaţiei? 

— Cum vrei tu. 

Voa îşi privi prietena cu atenţie. Nu spuse însă nimic. 
Se gândi câteva clipe şi i se adresă iar: 

— Constelaţia Cercului Alb! Ce crezi? 

— Mai bine Constelatia Marelui Cerc! 

— Marelui Cerc! E mai frumos, într-adevăr. 
Aplecându-se peste planşa întinsă pe masă, Voa 
însemnă repede denumirea 

O stea albastră luase, în centrul ecranelor, locul 
Marelui Cerc. Corpul ceresc părea că-şi măreşte 
neîncetat volumul, în timp ce explozii gigantice aruncau 
în spaţiu adevărate trombe purpurii. 

— Cefeidă? întrebă Vuunda. 

— Nu cred. Cefeidele sunt albe-albăstrii. Pulsaţiile lor 
se produc la răstimpuri egale. Dar asta parcă 
clocoteşte. Şi e singură. Consemnează-i caracteristicile. 
Să-l întrebăm pe Adal. 

Voa îşi făcu iar câteva însemnări. 


215 


— Solitarul Roşu, şopti Tamara. 

— Cum? 

— Sau Solitarul Furios! 

Cealaltă îşi lăsă lucrul si privi cu luare-aminte la 
Pământeancă. 

— Ce-i cu tine Tamara? 

— Am dormit prost. Sunt nervoasă. 

— Nu vrei să te consulte lu? 

— Dragostea nu-i o maladie. 

Voa tresări. Tamara o fură cu coada ochiului, ca un 
copil surprins asupra unui fapt nepermis. Roşi toată. 

— Vrei să-ţi povestesc? reluă apoi, cu un calm 
aparent. 

— Dacă ai încredere în mine... 

— Il iubesc dintotdeauna pe Adal. 

— Vorbeşte-mi despre el. 

— Ce ţi-aş putea spune? Sunt mulţi ani de când l-am 
cunoscut. Atât de mulţi, încât mă simt bătrână şi mă 
stăpâneşte teama că voi muri înainte ca el să afle cât l- 
am iubit. Până la plecarea cu „Extragalactic”, nu ştiam 
prea multe despre el. Pe galactonavă, Alvarez, care îl 
mai însoţise într-un zbor, mi-a povestit atâtea despre 
dânsul, încât am ajuns să-l admir şi mai mult. 

— Merita atâta admiraţie? o provocă Voa, cu un 
zâmbet. 

__— Dacă merita? se aprinse Tamara. Ascultă numai)! 
Intr-o bună zi, „Extragalactic” devie de la traiectorie. Un 
câmp gravific ne atrăgea spre un sfârşit sigur, către un 
nor globular, format dintr-o puzderie de pitice albe, în 
care substanţa se condensase până la un milion de 
tone pe centimetrul cub. Trebuia să găsim linia de 
demarcaţie între două câmpuri de forţe, pentru a ne 
salva „pe verticală”, printr-o ţâşnire bruscă, în care 
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viteza astronavei depăşea viteza luminii. Pentru noi, 
acest şoc putea fi mortal. Adal ne-a adus singura şansă: 
întrebuinţarea unor capsule speciale, în care să 
rămânem cufundaţi într-un somn anabiotic. 
Temperatura corpului nostru avea să scadă până la plus 
4 grade. Numai aşa puteam rezista supratensiunii 
determinate de accelerarea bruscă. Letargia noastră a 
durat şapte zile. Aparatajul automat a funcţionat 
ireproşabil. După acest interval, ne-am revenit la viaţă. 
Eram salvaţi! M-am repezit cu Victor spre 
compartimentul lui Adal. Capsula lui era însă goală! 
Comandantul, fie că se trezise înaintea noastră, fie că 
nu se anesteziase deloc, nu era acolo. Alvarez s-a făcut 
deodată foarte palid şi a murmurat: „N-am să-mi iert 
asta niciodată!” L-am căutat înfriguraţi, cu spaima în 
suflet. Era în compartimentul-depozit al combustibilului 
nuclear. Trapa etanşă ce ducea spre duzele de ejecţie 
ale navei rămăsese deschisă. Adal zăcea fără 
cunoştinţă. Sub costumul de scafandru cosmic corpul 
lui avea contuzii şi arsuri grave. Ne-a povestit chiar el 
totul, dar abia după o lună de zile. In acest timp, s-a 
zbătut între viaţă şi moarte. Numai priceperea lui Victor 
l-a salvat. L-am îngrijit toată vremea, căci nava 
revenise la traseul iniţial şi nu ne rămânea decât să 
controlăm automatele de direcţie. Nu cred că există 
chin mai mare decât acela de a sta de veghe lângă un 
om drag care suferă, urmărindu-i orice tresărire a 
pleoapelor, respiraţia, pulsul. O frică pe care n-o mai 
poţi stăpâni îţi întunecă raţiunea. De zeci de ori am 
avut impresia că a sucombat. li luam mâinile reci şi i le 
încălzeam în palmele mele. Când vreun strop de 
transpiraţie i se prelingea pe tâmple, îl sorbeam cu 
buze fierbinţi, şi totdeauna fugeam ruşinată, crezând că 
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a simţit ceva. A delirat în repetate rânduri, şi când mi-a 
şoptit numele, am crezut că pier de atâta fericire. 
Plângeam întruna, fără să mă pot stăpâni. După 30 de 
zile a deschis în sfârşit ochii, privindu-mă fix, şi totul s-a 
învârtit cu mine. De ameţită ce eram i-am sărutat 
mâinile, ca un copil. El a zâmbit cu greu şi m-a întrebat 
în şoaptă unde e Victor. 

Tamara tăcu, iar Voa nu găsi ce să-i spună. Întinse 
mâna către umărul Pământenei. Degetele-i schiţară o 
mângâiere abia vizibilă! Dar fata nu observă nimic, într- 
atât de departe o răpiseră amintirile. Îşi aşeză cu un 
gest leneş o şuviţă de păr căzută pe frunte. Apoi 
continuă: 

— După ce ne văzuse închişi în capsule, Adal fusese 
gata să se scufunde şi el în somnul anabiotic. Deodată 
răsună alarma. Apăruse o fisură la una dintre duzele 
propulsoare ale rachetei, rezultat al suprasolicitării 
motoarelor.  Îmbrăcându-şi  cuirasa cosmică, Adal 
dusese la locul accidentului sudorul electronic. Reţine 
că în tot acest timp motoarele lucrau în plin. 
Comandantul a programat sistemele de 
supraaccelerare, ce aveau să acţioneze automat peste 
circa o jumătate de oră. Pe când robotul executa 
reparația, un jet de gaze scăpate prin duza avariată l-a 
învăluit pe Adal, care şi-a pierdut cunoştinţa. A scăpat 
ca prin minune, revenindu-şi cu un minut înainte de 
şocul supraacceleraţiei. A fost cel mai lung minut din 
viaţa lui, în decursul căruia, prin ce eforturi nu ştiu, a 
izbutit să intre înapoi în rachetă, să ajungă în cabina 
medicală şi să se închidă în capsula de anabioză. Şi, 
parcă asta nu i-ar fi ajuns, s-a trezit înaintea noastră şi 
a pornit să controleze cum a rezistat astronava la 
accelerarea bruscă a vitezei. Şi noi dormeam! Ne-a 
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salvat îndrăzneala lui. Altfel nu ne-am fi regăsit 
niciodată, deoarece nava s-ar fi transformat într-o 
emulsie vizibilă doar ca o pată pe una dintre piticele 
albe. Zborul a continuat. Nu ştiu dacă mi-am trădat 
vreodată sentimentele. Am terminat câteva studii 
referitoare la repartiţia materiei în Galaxie şi la formele 
ei de manifestare. Am făcut câteva descoperiri 
ştiinţifice legate de mecanica gravitaţiei universale. Dal 
Adal şi Victor mi le-au apreciat. Şi în tot acest timp o 
singură dată am crezut că mă iubeşte şi el. Într-o zi 
ascultam muzică. M-a invitat la dans şi, după aceea mi- 
a sărutat mâna. A adăugat, zâmbind: „Eşti un astronaut 
de valoare, Tamara... Şi un om şi mai şi”. De atunci n- 
am ştiut niciodată ce trebuie să fac, Voa. Îl ocoleam. 
Stam tot mai mult cu Alvarez care-mi devenise 
apropiat, ca un frate. Acum ştiu că Adal mă preţuieşte, 
că mă respectă, că mă admiră. Mi-a lipsit curajul să-i 
spun că mi-e drag... Mi-e drag, Voa, şi mi-e frică să-i 
mărturisesc! Dacă el nu mă iubeşte? Nu dorm deseori, 
dar mă amăgesc în visele mele şi-l păstrez ca pe un 
iubit, ca pe un soţ. 

— Fericirea nu vine de la sine, Tamara! şopti Voa intr- 
un târziu. 


lu, Tem şi Adal cercetau macrocelulele din turnul 
galben, cu ajutorul unei aparaturi adecvate. Urcară pe 
scara din jurul turnului, până la plafonul încăperii, de 
unde, printr-o trapă deschisă automat, ieşiră într-un 
culoar orizontal, pe care conducta cu macrocelule îl 
străbătea în lung, pierzându-se în depărtare. La 
distanţe de aproximativ trei kilometri, ea era sprijinită 
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prin coliere groase, susţinute de postamente cubice. 
Acolo, de o parte şi de alta a colierului, exista câte un 
şir de ferestre prin care puteau fi urmărite celulele. 

După mai multe ore de mers, Pământeanul şi cei doi 
Vuunzi trecuseră de opt asemenea inele, oprindu-se 
lângă cel din urmă, ca să prânzească. 

— Cred că trebuie să mai aibă şi un alt rol decât 
sprijinirea conductei! remarcă Tem, privind construcţia 
masivă a suportului. Am observat că efluviile luminoase 
din celule se intensifică la trecerea prin colier. N-aţi 
vrea să verificăm, după ce ne astâmpărăm foamea, 
dacă e adevărat? 

Adal îşi scoase tăcut raniţa cu instrumente şi se 
apucă să monteze trepiedele. Vuunzii despachetară 
aparatele de măsurat. 

— Eşti supărat cumva, Pământeanule? întrebă Voa 
mirată de tăcerea acestuia. 

— Sunt, Voa! Nu ştiu ce s-a întâmplat cu Tamara. N- 
aţi văzut-o cum s-a posomorât în ultimele zile? 

— Ba da! Încearcă s-o ajuţi. Doar face parte din 
echipajul astronavei tale! zise Tem, fixând pe tambur 
aparatul de filmare ultrarapidă. 

— Nu ştiu în ce măsură o poate ajuta! îl contrazise Im 
lu, cu un anume tâlc pentru Pămânean. Am impresia că 
Tamara e îndrăgostită... 

— Aşa? făcu Tem. Se poate; voi, femeile, vă pricepeţi 
mai bine. 

Ceilalţi doi izbucniră în râs. 

— Cred că ai dreptate, şopti Adal, al cărui zâmbet se 
stinsese imediat. Am observat că ţine mult la Victor. 

— În ce fel? 

— Sunt mai toată vremea împreună. E şi firesc, au 
aceeaşi vârstă! Cu Victor are, oricum, mai multe 
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afinități decât cu... unul ca mine... şi, în general... 

Comandantul surâse încurcat şi începu să desfacă 
rucsacul cu alimente. 

— Adal, zise Tem, te rog să nu te superi, dar aşa-i că 
ţi-e dragă Tamara? 

Pământeanul se întoarse şi întâlni ochii atenţi ai lui lu. 

— Da. De ce sa mă ascund? O iubesc. Dar în toţi anii 
de zbor m-am gândit bine - ea nu trebuie să o afle. 

— De ce? 

Tem era nedumerit. 

— Fiindcă nu vede în mine decât comandantul, eroul. 
Dacă i-aş fi mărturisit totul, m-ar fi iubit, poate, dar nu 
ca om, ci copleşită într-un fel de „atenţia acordată”. In 
locul meu n-ai socoti la fel? 

— Nu ştiu. 

— Şi, la urma urmei, Tamara ţine la Victor. Cum să 
mă fi amestecat între ei? 

Îşi prinseră la costume casetele cu alimente şi-şi 
începură masa, aşezaţi pe podea, lângă peretele 
coridorului. 

— la spune-mi, lu, ce crezi despre efluviile luminoase 
ale celulelor? schimbă Adal vorba. 

Vuunda se gândi un timp. 

— Să vedem ce ne spun aparatele! replică ea, în 
sfirşit. Dacă lumina însoţeşte procese de natură 
electrică sau electromagnetică, n-ar fi exclus ca Doando 
să aibă un sistem de comandă biocibernetic, alcătuit 
din „neuroni” electronici şi din materia vie a acestor 
celule. Deşi, aşa stând lucrurile, constructorii au avut 
de rezolvat dificultăţi enorme. 

— Şi de câştigat enorm de mult! replică Tem. 

— Da, e-adevărat! 

Terminară masa, apoi lu strânse capsulele cu 
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alimente. Bărbaţii începură să controleze înregistrările 
aparatelor. 

— Aveţi amândoi dreptate! zise Adal bucuros. 
Suporturile au un dublu rol: sprijină conducta şi, 
totodată printr-un sistem deocamdată necunoscut, 
accelerează şi intensifică impulsurile ce străbat celulele 
în ambele sensuri. Lumina de la ferestre nu e decât un 
proces secundar al reacţiilor din celule. Principala 
sarcină a acestora din urmă e de a transporta 
impulsurile, cu o viteză ce atinge, judecând după filmul 
ultrarapid, 15 000 de kilometri pe secundă! 

— Cât? sări lu neîncrezătoare. 

— Exact cât v-am spus. lar impulsurile, care în vreo 5 
secunde îl pot înconjura pe Doando, sunt de natură 
nervoasă, după câte văd, cu toate că li s-a asociat şi un 
puternic flux de unde electromagnetice. În corpul 
omului, ele circulă cu doi metri pe secundă; aici, de 
peste şapte milioane de ori mai repede, graţie 
acceleratorilor înşiraţi pe conducte. Aşadar se confirmă 
supoziţiile dumitale, lu: această astronavă, uluitoare din 
toate punctele de vedere, trebuie să fie condusă de un 
complex  biocibernetic, cu o rapiditate şi oœ 
promptitudine a reacţiilor pe care nu le putem decât 
invidia. E posibil ca sistemul de celule să aibă ramificații 
în întreaga navă. 


Se aflau la 50 de kilometri de „Noua Arcadie” şi 
„Oaza Soarelui”. Tocmai îşi terminaseră dejunul. În 
dreapta coridorului larg pe care veniseră se afla o sală 
adăpostind un turn cu macrocelule. Din direcţia lui 
iradiau valuri de lumină verde. 

Em Ro dispăruse undeva. Alvarez şi Ena îl aşteptau 
pentru a porni împreună spre casă. Cei doi tineri se 
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împrieteniseră repede. Ilnepuizabila bună dispoziţie ce-l 
caracteriza pe Pământean, politeţea, micile atenţii 
spontane faţă de partenera de echipă contribuiseră în 
mare măsură la apropierea lor. 

Victor tocmai descoperise un scaun comod pe 
marginea soclului ce susţinea un grup de conducte 
trase de-a lungul coridorului. O chemă pe Ena alături. 

— Ce mai vrei să ştii astăzi, savant nesăţios? glumi 
Vuunda, aşezându-se lângă el. Cum se fac sosurile 
mâncărurilor la noi acasă? 

Primind ca temă de cercetare complexele biologice 
vuunde, Alvarez o sâcâia adeseori pe coechipiera lui cu 
cele mai năstruşnice întrebări despre viaţa pe planeta 
de gheaţă. 

— Nu, replică Pământeanul. De ce echipajul vostru 
are mai multe femei decât bărbaţi? 

— Fiindcă şi acasă suntem mai numeroase, circa 65% 
din totalul populaţiei. Din raţiuni de conservare a 
speciei, desigur. Şi fii convinsă că e o superioritate nu 
numai numerică! zâmbi ea, punându-şi în valoare 
bicepşii. Dar la capitolul gingăşie, Pământenele ne bat. 
Mai ales dacă seamănă toate cu Tamara. 

Tânărul izbucni în hohote de râs. 

— Ena, eşti modestă. De unde ştii că eu n-am despre 
tine aceeaşi părere cu a ta despre Tamara? 

Fata încercă să-şi ascundă stânjeneala (niciodată Tem 
nu i-ar fi făcut un asemenea compliment): 

— Cunoşti bine codul manierelor elegante! 

— Asta n-are nicio legătură. — Victor îi luă mâna şi o 
mângâie cavalereşte. Sunt convins că dacă v-am lăsa 
să bântuiţi singure pe aici, pe tine şi pe Tamara, 
bărbaţii ăştia care stau ascunşi în tenebrele lui Doando 
ar da buzna afară, să vă declare admiraţia lor. 
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— Dacă vor fi existând asemenea bărbaţi. 

— Te contrazic. Sunt permanent în mijlocul nostru. l- 
am văzut. 

Surprinsă, Ena făcu ochii mari. 

— Glumeşti? 

— Ascultă şi judecă singură. Undeva, departe, acolo 
unde numai puterea minţii ajunge, trăiau pe un corp 
ceresc numeroase fiinţe gânditoare. Oamenii erau 
harnici, conducătorii pricepuţi, pacea le uşura munca de 
milenii. Cunoscuseră cea mai rafinată civilizaţie. Ştiinţa, 
arta şi literatura atinseseră culmile dezvoltării lor. 
Oamenii s-au avântat în ceruri, cucerind constelație 
după constelație. Au strâns cele mai mari comori şi, 
fiind bogaţi şi fericiţi, îşi vedeau de treburile lor şi 
fiecare cunoştea succesul şi gloria. In societatea aceea 
fusese stârpită îngâmfarea prostească, mândria deşartă 
şi egoismul. Ţi-era mai mare dragul să trăieşti în lumea 
Nufilor. Pe atunci, când s-au întâmplat cele ce vreau să- 
ţi povestesc, trăia într-un orăşel vestit un înţelept, pe 
nume Mlu. Şi ştia omul ăsta atât de multe, încât din 
moşi-strămoşi nu se pomenise de un altul ca dânsul. 
Agricultorul şi astronomul, poetul şi mecanicul, şi 
savantul, oricine putea veni să-i ceară sfatul, căci era 
tare priceput la toate. Într-o bună zi, Mlu a fost chemat 
de cel mai mare conducător al Nufilor. Au stat de vorbă 
într-o grădină. Parfumul florilor îi ameţea. Din susurul 
fântânilor arteziene se năşteau cântece, iar copacii 
seculari îşi legănau vârfurile în nori. „Inţeleptule, începu 
să vorbească marele conducător, spune-mi, te rog, ce 
crezi despre frumuseţea noastră fizică şi morală?” 
Bătrânul s-a gândit cât s-a gândit şi i-a răspuns cu 
blândeţe: „Prietene, trupurile Nufilor sunt urâte, aş 
îndrăzni să afirm chiar hidoase. E adevărat că suntem 
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mari, uriaşi. Dar scheletul acesta construit de natură cu 
logică îmi apare cam anapoda, sub masca informă de 
carne, care nu conţine nici urmă de armonii 
geometrice. Insă aşa a apărut viaţa raţională la noi, şi 
n-avem ce face. Ne-am obişnuit cu urâtul şi-l 
confundăm cu ceea ce ar trebui să fie frumos. 
Gândurile ne sunt luminoase. Pe plan moral, atingem 
perfecțiunea. Vom lupta să cunoaştem Galaxia, 
populând şi alte planete. Sub aspect fizic vom rămâne 
însă urâţi.” „Şi nu ne putem schimba? Ştiinţa nu ne 
ajută?” „Ba da, prietene, ba da. Legile mutaţiilor sunt 
deja cunoscute. Vor trece însă, până să ne putem 
schimba, milioane şi milioane de ani.” „Mult, foarte 
mult timp. Ai convingerea că în alte lumi oamenii sunt 
mai frumoşi decât noi?” „Da. Să nu uităm însă că 
formele de viaţă sunt uimitor de complexe. S-ar putea 
să existe şi oameni mai urâţi decât noi.” „Dar unde sunt 
ceilalţi oameni, în faţa cărora să rămâi mut de uimire şi 
admiraţie?” „Să-i căutăm, prietene, să-i căutăm!” Şi aşa 
se face că rachetele cele mai perfecţionate au 
scormonit depărtările cosmice, în căutarea lumilor cu 
oameni frumoşi. Dar, deşi au descoperit mereu alţi 
semeni, niciunul nu era atât de frumos încât să le 
stârnească admiraţia. Văzând cum stau lucrurile, Nufii 
hotărâră construirea unei planete artificiale. Un fel de 
astronavă, aşa cum este Doando. Vor lua legătura cu 
alte nebuloase, căutând idealul. La bordul navei, 
echipajul nu trebuia să fie numeros. Astronava 
dispunea de un aparataj extrem de complicat, ce făcea 
realizabilă orice dorinţă a lor. În apropierea unei Galaxii, 
răpiră câteva fiinţe raţionale, cu rachete cu tot. l-au 
studiat îndelung. Frumuseţea acestor oameni i-a 
surprins. De unde or fi venit? Ce căutau? Şi ca să nu-i 
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sperie prin apariţia lor, Nufii au amânat de fiecare dată 
întâlnirea. Stăpâniţi de gândul acesta, le-au arătat 
totuşi, indirect, că sunt buni, înţelegători şi că ştiinţa lor 
este foarte mare. Povestea nu ne spune ce-a mai fost. 
Poate că o dată şi odată reprezentanţii acestor lumi vor 
lua legătura unii cu alţii, Ah! Tare îmi pare rău, Ena, că 
nu cunosc sfârşitui poveștii! 

Fata, care urmărise totul cu atenţie, nu părea de loc 
mulţumită. 

— Ai imaginaţie, tinere! 

— Să visăm, Ena! Fără vis, ştiinţa n-ar căpăta nici 
strălucire, nici farmec. 

— Destul, destul! M-ai convins! 

Şi fata îşi astupă urechile cu amândouă mâinile. 
Bărbatul izbucni în râs, şi, observându-l pe Ro, care se 
apropiase, îi ieşi în întâmpinare. 

— Ceva nou? întrebă el. 

— Da, răspunse Em Ro, apropiindu-se. Toate celelalte 
coridoare sunt închise, Mai departe nu putem trece. Cel 
puţin în zona aceasta. 

— Acelaşi lucru l-am constatat şi noi. Eu aş propune 
totuşi să mai încercăm o dată. Poate au uitat să se lase 
un bilet: „Nu suntem acasă. Reveniţi”. 

— Zadarnic, răspunse Ro, făcându-se că n-a observat 
înţepătura lui Victor. Pe aici, intrarea este strict 
interzisă. 

— „Intrarea strict interzisă”, repetă Pământeanul, 
ironic. Venim, constatăm şi plecăm. Dar dacă ei se 
răzgândesc şi ne dau voie? 

— Care „ei”? Ro făcu un gest vag cu mâna: Mă rog, 
dacă eşti convins, n-ai decât să-ncerci. Dar discută mai 
întâi cu Adal. Sunteţi gata să pornim spre casă? 

Intrând în urma lui Victor, Adal aprinse lumina şi 
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închise grijuliu uşa. 

— la loc! Trebuie să stăm de vorbă! zise el, mai 
hotărât ca altădată. 

— Şi eu te-am căutat tot pentru asta! răspunse 
tânărul Ce ne facem cu cercetările? Merg prea încet. 
Astăzi cei de pe Doando ne-au interzis accesul, Enei, lui 
Ro şi mie spre o serie de construcţii pe care le bănuim 
foarte importante. 

— Deocamdată lasă asta. Te-am chemat pentru 
altceva 

— Sunt numai ochi şi urechi, dragul meu comandant. 

— Dă-mi voie să mă-ndoiesc! 

Adal se apropie de Victor, îi luă faţa în palme şi i-o 
ridică spre el. 

— Nu înţeleg! murmură tânărul, copleşit de duioşia 
gestului. 

— Măi puştiule, unde ţi-e capul? Ce faci cu ochii şi 
urechile tale? 

— Îmi închipui că percep realitatea! răspunse acesta, 
ca un copil obraznic, dar cu glasul plin de sfială. 

Comandantul îl lovi în glumă pe obraz, însă redeveni 
imediat serios, aproape grav. 

— Victor, ţin să-ţi aduc la cunoştinţă, dacă nu ştiai, şi 
să te avertizez, dacă totuşi ai aflat, că un om suferă din 
pricina ta. 

— Suferă? Îmi închipui... 

— Să-ţi fie ruşine dacă ştii şi nu faci nimic. E o 
chestiune delicată, cu care, în viaţa de toate zilele 
trebuia să-ţi baţi capul singur. Dar aici suntem pe o 
astronavă şi cunoşti bine legile cosmonauţilor. Să te 
jertfeşti, dacă e nevoie, pentru semenul tău... Şi să te 
încrezi în experienţa şi priceperea comandantului... Dar 
n-are rost să ţi le-nşir pe toate. Ce facem? Fata te 
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iubeşte, şi nu de azi, de ieri. Tu n-ai băgat de seamă? 

— Adal - răspunse Victor, acum serios şi el - pentru 
mine ar fi o mare fericire. Dar de unde ai atâta 
certitudine? 

— la ascultă, crezi că nu mă mai pricep la oameni? N- 
am văzut nimic în tot timpul zborului? Şi pentru un orb 
e clar că Tamara s-a îndrăgostit şi în orice caz nu de 
mine. 

— Tamara?? 

— Ei, poftim! Ce mă priveşti aşa? Ascultă bine ce-ţi 
spun. [ii minte că în urmă cu doi ani, pe 
„Extragalactic”, a avut loc un accident? 

— Asta n-am s-o uit niciodată. Când s-a spart duza 
aceea şi ai vrut cu orice preţ s-o repari, nu? Intra în 
atribuţiile mele. Te-ai abătut de două ori de la 
regulamentul astronavigaţiei: întâi interzicându-mi să- 
mi exercit funcțiunile în cadrul echipajului, apoi 
riscându-ţi viaţa intr-un mod cu totul nepermis pentru 
un comandant. 

— Ştii de ce am făcut-o? Pentru Tamara. 

— Dar ea era în afara oricărui pericol, intrase deja în 
anabioză când s-a dat alarma. 

— Nu aşa, nepriceputule! Operația era extrem de 
primejdioasă. Puteai pieri în timpul intervenţiei. Trebuia 
să trăieşti, fiindcă ea te iubeşte. Ce e greu de înţeles în 
asta? 

— Tamara? Mă iubeşte? Dar tu ştii că în luna aceea 
îngrozitoare, cât ai zăcut în nesimţire, ea... Ha, ha, ha! 

— De ce râzi? 

— Ha, ha, ha, ! Tamara! Şi eu care credeam că 
vorbeşti despre cu totul alcineva! 

— Stai, unde pleci? 

— Lasă-mă! Nemaipomenit! Când o să afle... Va să 
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zică, de asta nu voiai tu... 

Hohotele lui se pierdură în încăperile locuinţei. Adal, 
rămas singur, stinse lumina şi se opri lângă fereastra 
deschisă. Contempla umbrele nopţii, care învăluiau 
podişul şi marea. Era puţin trist, puţin înduioşat. 

„Tinerețe... gândi el, neştiind dacă să-l admire ori să 
se necăjească pentru băiat. Oare şi eu aş fi fost la fel? 
Poate, dacă, dragostea mi-ar fi ieşit în cale pe-atunci. 
Dar m-a găsit tocmai acum, afurisita, şi încă aşa, prea 
târziu şi pe nepregătite. Biata Tamara. Cât aş fi vrut să 
nu sufere, nici măcar o clipă...” 

Îşi aminti de cosmodrom, de fata emoţionată până la 
lacrimi, de bustul pe care el i-l sculptase din memorie. 

Se trezi bine dispus. Razele soarelui artificial scăldau 
din belşug încăperea. In ultimele zile nu avuseseră timp 
să-şi mai facă antrenamentele de gimnastică, de aceea 
o dorinţă irezistibilă de a înota puţin îl făcu să nu mai 
ezite. Din câteva mişcări îşi aruncă de pe el 
îmbrăcămintea. Purta întotdeauna un slip elastic, 
negru, strâns pe coapse. infiorat uşor de răcoarea care- 
| învălui, începu să alerge încet din cameră în cameră. 
Victor nu era acolo. Patul Tamarei era gol şi pledul 
zăcea aruncat în neorânduială. Cu aceiaşi paşi elastici 
şi repezi, Adal cobori cele câteva trepte şi sprintă 
puternic spre peninsula de pe malul mării. 

Obişnuit cu eforturile fizice, antrenat, având reale 
calităţi atletice, gonea cu plăcere. Se opri pe mal, lângă 
apele albastre. Pieptul larg i se ridica şi cobora uniform 
în ritmul respirației. După câteva mişcări de relaxare 
ridică braţele deasupra capului şi se aruncă în apă. 
Apăru târziu, departe de țărm. Răsuflă zgomotos şi, 
înotând energic, se îndreaptă către atolul din apropiere. 

Soarele artificial poleia zările. Calcarul recifal al 
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stâncilor strălucea într-un alb imaculat. Frunzele 
palmierilor atârnau zdrenţuite şi leneşe peste suprafaţa 
lucie a mării. Câteva siluete arborescente de mărgean 
îşi întinseseră braţele gingaşe spre înalturile calme. 

Adal se căţără pe ţărmul abrupt. Sus căută, între 
ierburile luxuriante, un luminiş unde să se poată odihni 
câteva minute. Îl găsi în mijlocul palmierilor zvelţi. Se 
întinse mulţumit pe insuliţa de nisip cald. inchise ochii. 

Deodată auzi lângă el paşi uşori. Inainte să schiţeze 
vreo mişcare, vocea Tamarei răsună melodioasă: 

— Bună dimineaţa! 

— Bună! răspunse el, ridicându-se, plăcut surprins. 

— Mi-ai furat ideea! reluă fata veselă, întinzându-i 
mâna. 

— Da, simţeam nevoia unei destinderi. Adal îi strânse 
mâna şi adăugă: N-ai nimic împotrivă dacă mă mai 
întind puţin? 

Şi fără să aştepte încuviințarea, se aruncă pe nisip, cu 
faţa în iarbă. 

— Într-un ceas trebuie să fii cu Voa în sala ecranelor, 
să-i schimbaţi pe Tem şi pe lu. 

— N-am uitat! 

— lartă-mă! tresări Adal. 

Inflexiunile din glasul Tamarei îl surprinseră. Era 
reproş? Tristeţe? Se întoarse pe o parte, sprijinindu-si 
capul într-o mână. Fata stătea cu genunchii strânşi sub 
bărbie şi cu braţele încolăcite în jurul lor. Privea departe 
pe mare. 

— N-ai vorbit cu Victor nimic? zise el, căutând să pară 
cât mai firesc. 

— Ba da! răspunse ea cu un zâmbet. 

— Atunci e bine? 

Fără voie, Adal lăsă să-i scape un oftat. Zâmbetul 
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Tamarei se stinse. Ea îl ţintui pe comandant cu ochi 
mari şi trişti şi-i şopti, liniştită şi întrebătoare ca o fetiţă: 

— Te iubesc, Adal. Sfătuieşti-mă, ce să fac? 

O adiere abia simțită înfioră zările. Oglinda apelor se 
tulbură în valuri mici. Suflul răcoros fâlfâi într-o doară 
peste pădurea adormită, iar petalele unei flori 
tremurară, parcă surprinse. 

Bărbatul îşi îngropase iar faţa în iarbă, chinuit de 
îndoială şi de speranţe, nedumerit cu privire la Victor, 
asaltat de zeci de întrebări cărora nu le găsea 
răspunsul. 

— De ce taci? întrebă fata cu o nesfârşită răbdare în 
glas. Te iubesc de când m-ai sărutat atunci, la 
cosmodrom, prima şi ultima oară. Am aşteptat ani de 
zile s-o vezi ori s-o afli. Ai tăcut mereu, ca şi-acuma. Dar 
îmi eşti comandant şi-ţi cer sfatul: ce am de făcut? Să 
mă resemnez? Să încerc să uit? 

Adal asculta, învins de emoție, fiindcă întâia oară 
acest „te iubesc” îi era adresat lui. Ceva ca o 
nedumerire îi stăruia în gânduri, că poate n-a priceput 
bine, şi Tamara vorbeşte de un străin. Cum, el, bătrânul 
Adal... 

Adică de ce bătrân? Din cei o sută de ani ai vieţii 
active nu trăise decât jumătate. Şi cum de s-a gândit că 
n-ar mai putea iubi? 

Ridică încet ochii în care i se citea tulburarea, şi în 
clipa aceea Tamara înţelese că şi el o iubea de mult. Şi 
atunci, înecată de fericire, vru să se răzbune pentru anii 
pierduţi fără rost şi spuse cu voce stăpânită: 

— Bine. E limpede. Să evităm o discuţie neplăcută 
pentru amândoi. 

Se ridică repede şi plecă înapoi spre apă. După zece 
paşi, intrigată că Adal n-o urmează, îşi zise că e foarte 
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bine; să sufere şi el. După încă zece paşi, începu să se 
sperie că a înţeles greşit. La următorii zece, îngrozită că 
el n-o iubeşte, se aşeză sub primul palmier, gata să 
izbucnească în plâns. 

Adal o găsi suspinând de zor. O privi mult timp, cu un 
amestec ciudat de ocrotire şi stinghereală. „la te uita; 
cum a crescut! Şi ce frumoasă e!” îşi spuse. li atinse 
părul lung, blond, revărsat pe umerii arămii. Se aşeză 
alături de ea şi-i cuprinse faţa în palme. 

— Şi eu îmi amintesc de cosmodrom, când mi-ai 
întins cu amândouă mâinile nişte flori încălzite de 
palmele tale... 

— Mai spune-mi! ceru fata, parcă uimită. 

— La început, aveam îndoieli. Nu ştiam dacă trebuie, 
dacă şi tu mă iubeşti. A mai fost şi răspunderea pentru 
voi, pentru reuşita misiunii noastre. Nu-mi era frică de 
dragoste, dar nu m-am priceput ce să fac... Asta e tot. 
Ti-am dat un sfat bun? 

— Da, zise Tamara încet. 

Incepu să se joace cu o buclă de păr, răsucind-o pe 
degete. Se simţea nefiresc de liniştită, cu gândurile 
limpezi, şi privi împrejur mirată că lumea s-a schimbat 
pe neaşteptate, umplându-se de o lumină orbitoare. 

Se ridică dintr-un salt, îl sărută pe Adal, 
neîndemânatic, pe colţul buzelor, apoi îl apucă strâns 
de mână şi fugi spre mare, alături de el. 

— U-u! 

Victor le făcea semn cu mâna de pe ţărmul spre care 
se îndreptau. 

— Puştiul! murmură Adal, plin de recunoştinţă şi 
duioşie. 
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XIV. ECHIPAJUL DE PE DOANDO 


ERA SPRE DIMINEAŢĂ. Victor Alvarez primise 
misiunea de a urmări, împreună cu Ena, sistemul 
turnurilor cu macrocelule. Adal cu ceilalţi se împărţiseră 
între a cerceta încăperile lui „Doando” şi a-l scoate pe 
„Extra galactic” la suprafaţă. Băiatul şi fata plecară, în 
costume cosmice, renunțând la vehicul. Trecură întâi pe 
la centrul de comandă ca să chibzuiască din ce parte 
să-şi înceapă cercetarea. Pe ecranul lui, luminiţele 
indicau poziţia turnurilor descoperite până atunci: una 
galbenă, alta violetă, alta verde, roşie, albă. Toate se 
grupaseră într-un distinct arc de cerc, cu centrul în 
marele gol al rachetei. Firişoare de culori imprecise le 
uneau într-un nod din interiorul arcului de cerc. Acest 
nod hotărâră cei doi să-l găsească. 

O luară spre turnul galben, care era cel mai apropiat. 
Urcară treptele, din palier în palier. Ena înainte şi 
băiatul după ea, ajutând-o. Celulele oscilau la trecerea 
lor; se deplasau la stânga şi la dreapta, parcă 
urmărindu-i. Cum îi simțeau oare? Ce antene nebănuite 
le trimiteau impulsurile mişcării? Treptele se terminară 
sus în întuneric, sub plafonul încăperii cilindrice. Acolo 
era o platformă largă. 

— Ce facem? 

— Întâi ne odihnim! comandă el. Mâncăm? Mi-e 
foame. 

— Mâncăm! aprobă Ena. 

Tânărul desfăcu raniţa şi scoase cutia cu alimente şi 
termosurile cu răcoritoare.. Şi le înşurubară la costume 
şi, aşezându-se pe platformă cu picioarele atârnate, 
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începură să se ospăteze. Ena îl privi insistent. Când îi 
văzu ochii, Victor se opri din mestecat. Avea 
certitudinea că tandreţea afectuoasă pe care o simţea 
de mult pentru fată se preschimbase pe neaşteptate 
într-un început de iubire. Şi deodată, parcă împotriva 
voinţei lui, o amintire de demult îşi făcu loc printre 
gândurile şi emoţiile ciudate ce-l asaltau în preajma 
Vuundei. 

— Ascultă, ţi s-a povestit vreodată despre pantere? 

— ? 

— Hai să mergem, şi am să-ţi spun pe drum o istorie 
cu şi despre ele. Sunt animale sprintene, foarte 
puternice şi crude. Îmi amintesc... Casa noastră - m-am 
născut în orăşelul Da Vinci - era învecinată cu pădurea. 
O întindere colosală de copaci, numită de unii junglă, de 
alţii taiga, după cum erau obişnuiţi în locurile lor de 
baştină de pe Pământ şi care îmbracă o treime din 
„Terra V”. 

— O treime? 

— Nu e străbătută decât de şosele, drumuri de tren şi 
ici-colo populată cu oraşe, în majoritate de sondori şi 
mineri. În subsolul ei e mult petrol şi pe alocuri uraniu. 
Plouă în fiecare săptămână, iar copacii ating în medie 
80 de metri înălţime. Sunt copaci ciudaţi, cum nu există 
nici pe Pământ. Unii produc o răşină plastică, din care 
se fac învelişurile rachetelor. 

— Şi al lui „Extragalactic”? 

— Şi. Alţii au trunchiuri îmbibate cu săruri metalice. 
Frunzele lor sunt de mai multe culori. Aici, între ramuri 
încolăcite ca o spirală în jurul tulpinii, îşi fac cuiburi 
păsări gigantice, cu aripile de câte patru metri. Odată, 
într-o excursie care a ţinut peste trei luni de zile, am 
întâlnit în junglă o haită de pantere. Primii colonişti 
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ajunşi pe „Terra V” au adus cu rachetele două perechi 
de pantere, cărora le-au dat drumul în pădure. S-au 
aclimatizat la noile condiţii într-o formă curioasă, 
adunându-se în haite. Pe Pământ trăiesc singuratice, în 
pădurile tropicale, dar la noi aveau de înfruntat pericole 
cărora, izolate, nu le-ar fi putut face faţă. 

Parcurseseră vreo patru kilometri, iar înclinarea 
coridorului se menținea aceeaşi. Conducta celulelor vii 
prinsese să se îngroaşe pe nesimţite şi lumina sporea. 

— Ne-am aşezat tabăra într-o poiană largă - povestea 
el. Era pe la apusul soarelui, însă în pădure se şi lăsase 
noaptea. Aprindem focurile, cinci focuri în colţurile 
taberei. Eram trei băieţi şi trei fete. Fetele au pretins să 
ne prepare cina frigând carne pe cărbuni şi fierbând o 
supă. Îşi luaseră vase speciale pentru asta. Zis şi făcut. 
Mai aprindem un foc în mijloc şi aşteptăm. Fetele, ce să 
zic, nu se prea pricepeau. Incercară ele aşa, încercară 
altfel, nimic. Carnea se ardea în aşa hal, că trebuia să o 
arunce. A treia oară totuşi izbutesc. Intindem mesele 
pliante, ne lingem buzele, adulmecăm friptura. Nu ştiu 
cum se uită Lyss spre pădure şi auzim: „Ce e acolo?” 
Acolo erau cel puţin cincisprezece perechi de luminiţe 
albastre-verzi, cam de mărimea celor de pe ecranul 
centrului de comandă. „Ce-i asta, zice Dem, licurici?” 
Licuricii sunt nişte insecte fosforescente mititele. 

Ena privea cu uimire copilărească la tovarăşul ei. 
Totul i se părea un basm: şi pădurea luxuriantă pe care 
nu şi-o putea imagina, şi excursia îndelungată făcută 
atunci de el, şi animalele care-i pândeau din întuneric. 
Pe Vuundo nu exista nimic din toate acestea. 

— Până să termine Dem, răsună un răget ciudat, cam 
sâsâit, dacă îţi poţi închipui aşa ceva, apoi încă unul, 
încă unul... „Pantere!” Aveam arme cu toţii, chiar şi 
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fetele trăgeau straşnic. Panterele adulmecaseră friptura 
noastră şi veniseră grămadă. Intr-un minut am fi scăpat 
de ele în linişte. Ei, dar e păcat să le ucizi. Sunt rare, 
poate singurele pe toată planeta. Ne uităm unii la alţii. 
Dacă era foc, nu săreau peste noi, le era teamă. 

Atunci să ţinem focurile treze. Adunăm lemne. Nur 
propune să chemăm prin radio un elicopter, să ne ia de 
acolo. Dar fetele - închipuie-ţi, tocmai ele! — 
protestează. „Doar nu vă e frică? Ce, suntem în 
primitivitate, cum vedem o fiară, o ştergem?” Nur 
înghite în sec şi tace. Lemnele ne ajungeau până după 
miezul nopţii. Dar apoi? Lyss propune să ţinem doar trei 
focuri, mai mici, în jurul nostru. Ne declarăm de acord. 

Conducta devenea din ce în ce mai groasă, iar lumina 
mai puternică. Pereţii erau roşcaţi, ca de fier ruginit. Pe 
jos se zărea ceva, ca un praf foarte fin, ce se ridica la 
fiecare pas al călătorilor. 

— Panterele parcă încremeniseră pe locurile lor. 
Răgeau din când în când, tot aşa sâsâit. Cu încetul ne-a 
cuprins o încordare de neînțeles. Nur îşi ia ghitara, dar 
n-apucă să scoată un sunet, căci fetele i-o smulg, 
privindu-l înciudate. Ana mă ia deoparte şi-mi spune: 
„Crezi că mai scăpăm?” Mă uit la ea, tremură. 
„Negreşit”, zic. Ba nu cred. Lemnele se termină.” Într- 
adevăr, erau pe sfârşite, şi altele nu se mai aflau în 
jurul taberei. Mai departe nu aveam curaj să ne ducem. 
„Chemăm elicopterul!” propun eu. „Prea târziu! în trei 
ceasuri, cât îi trebuie să ne ajungă, răsare soarele. Până 
atunci suntem de mult...” şi înghite ultimul cuvânt. Mă 
gândesc că s-ar putea să aibă dreptate. „Ascultă, mă 
trage Ana de mânecă, acum, că tot nu mai scăpăm, să- 
ţi spun ceva. Te iubesc. N-ai văzut asta, şi nu ţi-aş fi 
mărturisit, niciodată, dar acum e bine să ştii.” Fac ochii 
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mari. „Cum adică?” Ana se întoarce la ceilalţi, fără o 
vorbă. lar eu rămân acolo, în faţa focului, cât se poate 
de nedumerit. 

Tânărul privi la Ena şi o luă de mână, oprind-o. 

— Hai să mai stăm puţin! 

— Povesteşte! îl îndemnă fata. Ce-a mai fost? 

— Spre ziuă, am pus în bătaie reflectoarele portative. 
Panterele nu-şi părăseau însă locurile şi am intrat la 
bănuială. In sfârşit, începu să se lumineze. O dată cu 
soarele, ne reveni curajul. Nur făcu primul pas dincolo 
de cenuşa focurilor. Nu păţi nimic. Atunci mai făcu un 
pas, şi încă unul. Ne cheamă cu mâna. Râdea. In viaţa 
mea n-am mai văzut un om râzând astfel. | se 
înnodaseră lacrimi în barbă. „Ce e?” întreb. O aud şi pe 
Lyss că râde. Incep şi ceilalţi. „Ce e?” Ana mă ia de 
mână şi mergem la marginea pădurii. 

— Spre pantere? 

— Da. Panterele erau numere de marcaj bătute în 
copacii plastiferi, aceia din care se fabrică rachetele. 

Ena râse şi ea, mult, strângând mâna pe care 
Pământeanul nu şi-o retrase. 

— Se reflecta focul în ele. Despre „mugete”, ce să-ţi 
spun? Scârţâiau crengile în vârful pomilor. Acolo, la 100 
de metri, bătea vântul, fără să ajungă la noi. 

— Şi Ana? se interesă fata, devenind dintr-o dată 
gravă. 

— Când am ajuns lângă copaci, am întrebat-o dacă 
mă iubeşte într-adevăr. A negat cu tărie. Pretindea că 
mi-a spus „prostia aceea” fiindcă îi era tare frică şi voia 
să aibă pe cineva aproape. Dar minţea, am fost sigur, îi 
era ruşine pentru mărturisire. Spre seară a chemat un 
elicopter şi a plecat. N-am mai văzut-o de atunci. Era o 
fată ciudată... Nu e ruşine să-ţi spui dragostea. 
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— Chiar când celălalt nu ştie nimic? zise Ena şi 
tresări. 

— Chiar atunci! răspunse tânărul. 

— Şi dumneata de ce n-ai căutat-o apoi pe Ana? 

— Era mai mare cu cinci ani decât mine. Nu, nu de 
asta. A fost prima dată când o fată mi-a spus că mă 
iubeşte. Prima şi... singura. lar eu aveam doar 
optsprezece ani. Acum însă.... 

— Nu mi-ai spus, îl întrerupse Ena, dacă aţi întâlnit cu 
adevărat pantere. 

— Desigur, peste vreo trei săptămâni. Erau şase, 
atâtea am numărat. Au sărit ca nişte mari linii negre 
prin faţa noastră, mistuite de codru. 

Centrul pe care-l atinseră tinerii depăşea şi cele mai 
avântate închipuiri ale lor. Cinci conducte (de la cinci 
turnuri - galben, violet, verde, roşu, alb) se împleteau 
într-una singură, groasă de vreo treizeci de metri, 
terminată cu un corp hexagonal masiv, negru, metalic. 
Încăperea ce-l adăpostea semăna cu o grotă, vastă, cu 
pereţii neregulaţi, având surse luminoase camuflate, 
care prinseră să pâlpâie la intrarea celor doi. 

— Te pomeneşti că aici sunt şi ei! exclamă Victor. 

— Necunoscuţii? întrebă fata, oprindu-se. 

Băiatul tăcu. Se aşeză pe o ridicătură, încruntându-se 
gânditor. Voia să ia o hotărâre pe care Ena o aşteptă 
răbdătoare. 

— Sesam,  deschide-te! mormăi el, dar ea nu-l 
înţelese şi nici nu întrebă. Peştera celor 40 de hoţi! Ena, 
ce facem? 

— Să-i chemăm pe ceilalţi prin radio? 

— Nu, nu, au destulă bătaie de cap şi aşa. la priveşte 
acolo! Nu pătrunde în prisma asta hexagonală o altă 
conductă, asemănătoare celei care ne-a adus până 
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aici? 

— Ba da, dar nu una singură, ci patru. 

Tânărul fluieră subţirel şi, voind să-şi treacă mâna 
prin păr, se lovi de cască. Sări în picioare şi se apropie 
de prismă, uitându-se la ea de jos în sus. 

— Cât o casă cu opt etaje! aprecie el. N-are nicio 
intrare. 

Începură să dea ocol construcţiei, în vârtejul obositor 
al luminilor care tremurau tot mai tare. Pe jos - acelaşi 
praf înâlnit şi în coridor, un praf pufos, elastic parcă, ce 
plutea, răscolit de tălpile lor, într-o pânză subţire, 
ajungându-le până la glezne uneori. 

— Ce crezi că e? 

— Produse ale dezasimilaţiei celulelor din conducte! 
răspunse el, cu o siguranţă care o convinse şi pe fată. 

Razele multicolore se învârteau tot mai speriate, pe 
măsura apropierii celor doi de locul unde conductele 
pătrundeau în prismă. Într-adevăr, acolo exista un fel 
de trapă concavă, alături de care, pentru prima oară pe 
Doando, străluceau butoanele sticloase ale unui tablou 
de comandă. Băiatul se precipiă spre trapă şi o 
contemplă, vădit satisfăcut. 

Apoi apăsă butonul central, cel mai mare. Uşa se 
deschise fulgerător şi dinăuntru răzbi o lumină violet- 
închis, aproape indigo. Becurile din grotă aruncau 
flăcări de-a lungul zidurilor opace. 

— Ena, tu stai aici! Ba da, fă cum îţi spun! Poate va fi 
necesar să mă ajuţi. 

— Rămâi! îl apucă Ena de braţ. Mi-e frică, luminile ne 
avertizează de un pericol. 

— Nu fi copil! o mângâie băiatul pe mână. De vreme 
ce trapa există, înseamnă că se poate intra. Noi avem 
un proverb: cine se teme de lupi să nu se ducă în 
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pădure. De lupi sau de pantere, în sfârşit, 

Râse, încurajator. 

— Rămâi! insistă fata. 

— Stai lângă uşă. Dacă se întâmplă ceva, te chem. 

Trecu pragul înalt scăldându-se în indigoul razelor, 
care-i dădură înfăţişarea unei apariţii de basm. Dibui o 
vreme, neobişnuit cu lumina, dar curând ochii i se 
adaptară; descoperi o reţea de mii de fibre ce tremurau 
mărunt, ca nişte corzi de instrumene muzicale, învelind 
pereţii sferei în care intrase. În ciuda violetului ce 
uniformiza totul, crezu că deosebeşte mai multe culori. 
Vibraţia lor se datora unor contractări şi dilatări 
sucesive, care îşi triplară intensitatea la venirea lui. 

— Ce este? se interesă Ena, vârând şi ea capul. 

— În ordine, îi răspune el. 

In partea opusă trapei, se distingea o placă 
dreptunghiulară, reflectând mai puternic lumina ce 
cădea de pretutindeni. Tânărul păşi într-acolo, apucă 
fibrele şi încercă să le dea în lături. Spre surprinderea 
sa, nu opuseră rezistenţă şi chiar rămaseră în poziţia 
voită de el. Erau dure la pipăit, însă foarte elastice. ŞI 
chepengul dreptunghiular avea un tablou de comandă, 
prin intermediul căruia uşa se deschise tot aşa, 
fulgerător. 

— Luminile din grotă s-au stins! strigă Ena de afară. 
Ce facem? 

— Nu te speria! veni replica Pământeanului. O să-şi 
revină. Ai grijă şi nu sta pe-aproape, cine ştie cum va 
reacţiona maşina asta mai târziu. 

Imediat ce trecu şi prin trapa a doua, fu întâmpinat 
de raze portocalii, care-l făcură să închidă ochii! Astfel 
că nu văzu placa închizându-se în urma lui. Mari ogive 
străbăteau vertical zidurile metalice ale noii încăperi, 
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cât o sală de castel medieval. Dincolo de ele, pulsau 
neîntrerupt macrocelulele atât de cunoscute; câte o 
colonie la fiecare fereastră: violetă, galbenă, verde, 
roşie, albă. Băiatul era total nedumerit. Observă în 
spaţiile dintre ogive fâşii prelungi, eliptice, cu multe 
semne în relief şi cu o claviatură ca a pianelor. Se temu 
însă să atingă ceva. Intinse degetul, pipăind una din 
celule. Rezultatul fu catastrofal. Colonia atinsă se 
rostogoli moale din ogivă, ca un poliedru cu muchii 
rotunjite, şi se lăţi pe podea, întinzându-şi marginile în 
zbateri monstruoase. Din corpul ei se întindea un fel de 
tub de culoare albă, care o lega de colonia următoare. 

Tânărul se dădu înapoi, mai mult surprins. O a doua 
aglomerare, trasă de tub, veni în locul celei dintâi, apoi 
căzu ca şi ea, cu aceleaşi zvârcoliri de meduză, 
întinzându-se pe podea. Procesele vitale ale 
protoplasmei, accelerate de excitaţiile atingerii cu 
obiectele, se desfăşurau în fracțiuni de secundă, dând 
impresia unei respiraţii anevoioase. Picioarele lui Victor 
fură blocate, prinse strâns în masa străvezie, ca de 
nişte cătuşe. 

— Ena! strigă el, speriat de-a binelea. 

— Unde eşti? veni, slăbit, răspunsul fetei; probabil 
chepengul dreptunghiulor ecrana undele 
radioemiţătoarelor. 

A treia, a patra, a douăzecea aglomerare verde 
zvâcniră în îngustimea ogivelor. Gelatina, doar aparent 
moale, îi ajunse tânărului până la brâu. 

— Am rămas aici! comunică el, silindu-se să-şi 
liniştească glasul. O mică defecţiune. Cheamă-i pe 
ceilalţi. 

— Unde eşti? veni iar slăbit, răspunsul fetei. 

Dacă ar fi mânuit butoanele tabloului de afară, 
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chepengul s-ar fi deschis, poate. Dar celulele n-ar mai fi 
putut fi oprite, ar fi inundat grota şi tunelul prin, care 
veniseră. 

— Rămâi, Ena, rămâi acolo! 

Mâinile lui, imobilizate pe lângă corp, încercau încă să 
apuce, să împingă masa convulsionată care-i strivea 
pieptul prin costum. Când protoplasma îi trecu de 
cască, lumina portocalie se întunecă total şi ochii îi fură 
cufundaţi în beznă. 

— l-am chemat! susură şi mai slab şoapta fetei. Vor 
căuta să vină cu un vehicul... Ce-ai păţit?... Dragul meu, 
auzi? Ce-ai păţit? 

Băiatul, pe jumătate sufocat de apăsare, încerca să-şi 
controleze respiraţia, reducându-i cât mai mult volumul. 
Ena, neliniştită, îşi reglase pesemne la maximum 
puterea de emisie a radioului, căci vocea i se părea 
Pământeanului ceva mai tare. 

— Mă auzi?... Ce ţi s-a întâmplat? 

— NI... MIC, nimic grav. Celule mari, ca... acelea din 
turnul verde... au venit peste mine şi m-au înţepenit 
aici. Nu te îngrijora. Am să scap. 

Ena ascultă atentă, nevenindu-i să creadă că pe 
Doando se poate întâmpla un accident. 

— Şi eu? 

— Tu?... Tu stai pe aproape. Altfel nu pot... 

— Ce? 

El zâmbi sau făcu o grimasă de zâmbet. 

— Cântă-mi ceva! o rugă, lăsându-i întrebarea fără 
răspuns. Am auzit că ştii să cânţi frumos. 

Ea îşi birui emoția şi neliniştea şi-i cântă. Mâinile lui 
mai întâi, apoi şi picioarele, şi gâtul amorţiră. Dar nu 
simţea decât armonia cântecului. 

— Ena... 
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Cântecul, întrerupt pieri. 

— Ena, învățatul acela al Nufilor nu i-a spus marelui 
conducător că oamenii lui sunt diformi. Nu putea spune 
asta, era un învăţat bătrân şi ştia multe. Constructorii 
din Doando sunt mai frumoşi decât voi şi decât noi, 
Pământenii. Deşi, judecând după dimensiunile acestor 
macrocelule, şi chiar după cele ale lui Doando, trebuie 
să fie nişte uriaşi, ca Sfarmă-Piatră. Tu ai priceput asta 
de la început, nu? 

— Da. Ce se întâmplă acolo? 

Replica lui întârzie. Nucleele a două celule îi 
prinseseră pieptul între ele şi, ca şi când o forţă 
magnetică le-ar fi atras, încercau să se împreune, 
strivindu-i cutia toracică. Ena tăcu şi ea, muncită de 
griji şi de gânduri. 

— Aici e linişte. Însă puţin cam strâmt. Dar e linişte, 
zise într-un târziu Victor. 

Se aşternu o nouă tăcere, încordată şi aspră. 
Pământeanul îşi roti ochii în toate părţile, dornic de un 
punct de lumină, fie cât de palid şi firav. Nu-l întâlni. 
Crezu un moment că e orb, apoi o nouă convulsie a 
nucleelor îi smulse un geamăt. 

— Poftim? întrebă fata. 

— Mă gândesc, zise celălalt, greoi, că poate era bine 
s-o caut atunci pe Ana. Azi aş fi fost iubit de ea, aş fi 
fost soţul ei. Ţie... 

— Mi-ar fi părut bine! îl întrerupse ea. Eşti un om 
vesel, Victor, şi bun. 

El iar întârzie, de data asta dezorientat. 

— Ştii, reluă Ena, dragul meu, mă simt minunat lângă 
tine şi, într-un fel, îmi eşti mai apropiat decât semenii 
tăi. Fireşte n-am putea fi soţi, dar nici să te iubesc nu se 
poate. Înţelegi?... Înţelegi? 


243 


Băiatul asculta, cu ochii închişi. Ceva ca un nou 
zâmbet trist sau ca o grimasă tristă - îl durea îngrozitor 
tot trupul - se ivise pe buzele lui. Inclină numai capul, 
fără o vorbă. 

— Îmi eşi drag, dar ca un prieten bun! continuă Ena. 
Sufletul meu e al altuia. Vuund. Nici el nu-mi poate fi 
soţ, deşi a venit aici cu «Loro». Inţelegi? îi ceru parcă 
iarăşi aprobarea. 

Pământeanul murmură nedesluşit. Se gândea la Tem. 

— El nu ştie! Ştim doar noi - tu, eu şi lu. El nu ştie. 
Altfel, prietene, de n-ar fi fost aşa, te-aş fi iubit pe tine. 

Victor îşi strânse pumnii, frământând în neştire 
gelatina verzuie, făcând-o să se zbată, parcă, de 
durere. 

— A trecut o jumătate de oră de când i-am chemat pe 
ai noştri, îl anunţă fata cu glasul dintotdeauna, ceea ce 
însemna că explicaţia ei luase sfârşit. 

Deodată simţi că în jur s-a produs o schimbare. Abia 
după câteva clipe îşi dădu seama ce era; apăsarea 
celulelor slăbise. Prima reacţie i-a fost să respire adânc, 
ca după o scufundare în apă; îi era teamă că presiunea 
ce-i amorţise încheieturile va reveni. Dar nu reveni, ci 
dimpotrivă, se micşoră şi mai mult. Era nedumerit. 
Crezuse că va scăpa din captivitate abia peste multe 
ore, o zi chiar, când ai lui vor fi găsit un procedeu 
eficient de a-l scoate de acolo. De aceea eliberarea 
neaşteptată îl zăpăci. _ 

— Ena, scap! zise el. Imi dau drumul. 

Auzi exclamaţia ei, care arăta aceeaşi surprindere. 

Un bob de lumină albă, apoi încă două pătrunseră 
până la el. Masa de deasupra capului său nu mai exista. 

Aştepta, încordat ŞI curios, desfăşurarea 
evenimentelor. Treptat se îndepărtară şi celulele din 


244 


dreptul feţei şi gâtului. Atunci văzu, ca într-uri film rulat 
de-a-ndoaselea, celulele ridicându-se şi reintrând în 
ogive, cu aceleaşi mişcări unduite, de meduze. 
Incăperea se golea cu rapiditate. Ultima foaie 
gelatinoasă se strânse ghem, se rostogoli pe podea şi 
urcă greoaie pragul ogivei, trasă de tubul alb. 

In dreapta astronatului, ai cărui genunchi tremurau, 
stătea un om înalt de vreo trei metri, într-un ciudat 
costum lăptos, care nu lăsa să i se vadă decât ochii, ca 
două găuri de întuneric. Tinea o mână apăsată pe o 
clapă a peretelui, iar cealaltă întinsă nefiresc, rigid, pe 
lângă corp. De uimire, băiatul nu putu scoate o vorbă. 
Străinul îl fixă îndelung, apoi, deoarece cosmonautul 
nu-i mai zări decât un ochi, păru că se uită la celulele 
verzi, care-şi reluau pulsaţia normală. Victor privi şi el 
acolo, într-o doară, dar când întoarse capul, 
necunoscutul nu mai era. Doar o trapă, mascată perfect 
de perete, trăda locul pe unde ieşise. 

— Ena!... Ena! 

— Te ascult! 

— la-te după el, Ena! A plecat acum! Urmăreşte.-l! 

— Pe cine?... S-au aprins luminile în grotă! Pe cine să 
urmăresc, Victor? 

Clătinându-se, Victor porni spre  chepengul 
dreptunghiular prin care venise. Trecu dincolo, în 
camera cu lumină violetă. Graba, în loc să-i dea puteri, 
îl paraliza din pricina oboselii. Forţele îl părăsiră brusc, 
în momentul când păşea în grotă. Căzu, rezemat de 
peretele dur al uriaşei prisme hexagonale. Căută cu 
ochii după Ena, care nu se mai afla acolo şi imediat îşi 
pierdu cunoştinţa. 

Se trezi în braţele lui Adal. Tamara şi Ena priveau de 
după umerii acestuia, iar deasupra sa vegheau Tem şi 
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lu. 

— În sfârşit! exclamă Adal. 

— Lasă-l pe banchetă, spuse Im lu, introducând acul 
unei seringi prin țesătura elastică a costumului lui 
Victor Alvarez. Acum e în afară de pericol. Masa e gata? 

— Ena unde s-a dus?... L-ai văzut? bâigui tânărul, deşi 
intenţia lui era să strige. 

— Da, ştim unde este echipajul lui Doando! îl linişti 
fata, mângâindu-i casca în dreptul frunţii. Vom merge la 
ei. Dar întâi mănâncă. 

— Aţi fost acolo? 

— Te-am îngrijit. Mănâncă. 

— Tamara! 

— Ce-i, puştiule? răspunse aceasta, mulţumită că şi-a 
revenit. 

— Dacă eram într-adevăr un puşti, aş fi jucat volei cu 
macrocelulele. Pe vremuri am fost un trăgător 
redutabil. Pe cuvânt de onoare! 

— Ba să-ţi fi văzut de treabă, că altfel cine ştie ce ai fi 
păţit! 

Tânărul tăcu, amărât că nu i-au gustat gluma. Atunci 
Tamara simulă o directă în bărbia lui. 

— 0O.K.! mormăi Victor, vesel din nou. 

Dar fata nu se lăsă, şi începu să numere ca un 
arbitru. 

— Unu... doi... trei.. 

— Ajunge, ajunge! Nu mă mai ridic până la zece! 

Sorbi cu poftă şi nerăbdare supa din vasul lung, 
înşurubat la costum. Simţi o căldură de foc ce-i învălui 
corpul. Tem trecu la comanda vehiculului şi-l puse în 
mişcare. Erau încă în grotă, dar o apucară pe un tunel 
semicilindric, necunoscut tânărului. 

— Pe aici aţi venit? întrebă el. 
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— Pe aici. 

— Doando s-a oprit, ştiai? zise Tem. Vom ieşi la 
suprafaţă să vedem ce intenţionează, dacă nu cumva 
ne vor explica, până atunci, chiar gazdele. 

Băiatul se întinse, trăgând de articulaţii pentru a şi le 
dezmorţi. II mai dureau încă, dar mereu mai puţin, 
mulţumită injecţiei făcută de lu. 

— Ce fel de accident a fost? se interesă, ocolind, fără 
voie, sau cu bună ştiinţă, problema necunoscuţilor. 

Adal se gândi, cu ochii la sclipirile albe ale tunelului 
prin care treceau. 

— Nu ştiu cum a fost provocat accidentul! începu el. 
Asta o să ne-o povesteşti mai târziu. Dar urmările lui 
sunt dintre cele mai neobişnuite. În toată nava s-a 
produs o tulburare generală, ca atunci când a murit Ao 
U. Dar de altă natură. Centrul de comandă parcă 
înnebunise. Pe ecranul lui, nodul centrelor de 
macrocelule unde te găseai tu se întunecase într-o 
penumbră verzuie, ca la radiografia unui craniu. 
Tamara susţine chiar că a descoperit în pata aceea 
nedesluşită imaginea unei porţiuni de craniu, a unui 
fragment din occipital. Aşa stând lucrurile... 

— Intr-adevăr, semăna cu un occipital, interveni 
Tamara. Nu m-am putut înşela. Imaginea a avut 
menirea să ne dea certitudinea că ipotezele noastre 
sunt juste. 

— Aşadar, continuă Adal, şi mângâie surâzând mâna 
fetei - se impune o concluzie firească, deşi neaşteptată 
pentru noi. Sistemul turnurilor cu macrocelule joacă pe 
Doando rolul unui creier, gigantic, cât nava însăşi. El nu 
seamănă cu un creier omenesc; imaginea occipitalului 
este doar „metaforică”, dacă-i pot spune aşa. 

Voa făcu ochii mari şi clipi de câteva ori. 
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—Întocmai! îi confirma comandantul lui 
„Extragalactic”. E un creier care conduce marea 
rachetă, el singur. Avantajele pe care le prezintă faţă 
de o simplă maşină electronică sunt multe şi variate. 
Are o mai mare „inteligenţă”— adică posibilităţi de 
reacţie şi adaptare multiple.... 

— Acum la stânga! îi arătă Ena lui Tem, căci ea îl 
urmărise pe necunoscut după salvarea lui Victor. 

Graviplanul coti într-o galerie laterală, cu pereţii 
sculptați parcă din lemn şi cu lumini clare, puternice. 
Peste două minute se opriră, coborând toţi. Aveau în 
faţă o trapă foarte înaltă, şi lată de circa zece metri. Se 
deschise la venirea lor. Traversară ceva ca un vestibul 
şi, printr-o alta uşă, la fel de mare, pătrunseră în altă 
încăpere, întunecată. i 

Tăceau, emoţionaţi de clipa întâlnirii. In cele din urmă 
Ena fu asaltată cu întrebări: 

— L-am urmărit de aproape, răspunse fata, cu un 
tremur în voce. L-am şi strigat de câteva ori, dar n-a 
răspuns; pe semne că aparatul lui de radio avea altă 
frecvență decât ale noastre sau, cine ştie, o 
particularitate fiziologică îl împiedica să mă audă. A 
intrat pe poarta cea mare, închizând-o atent în urma lui. 
Atunci am alergat înapoi, la Victor. 

Convorbirea lor sau lumina - aprinseseră farurile - îi 
anunţară pe necunoscuţi că sunt acolo. Intr-o nişă din 
perete se desfăcu o nouă trapă; în dreptunghiul ei se 
agita umbra unui om, acelaşi, crezu Alvarez, care îl 
ajutase să scape din strânsoarea moleculelor. 

— Să mergem, ne cheamă! îi invită, tulburat, Ro. 

Păşiră într-acolo. O privelişte de coşmar se desfăşură 
în faţa lor - era o sală uriaşă, lungă şi lată de câteva 
sute de metri, împărţită de coloane subţiri în mai multe 
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galerii. În fiecare galerie, de o parte şi de alta a unui 
îngust culoar de trecere, se aflau un fel de paturi 
suprapuse, peste cincizeci la număr. Pe ele se 
odihneau, neclintite, siluete umane. Călăuza porni pe 
culoarul de trecere al celei mai apropiate galerii. Îi 
urmară tăcuţi. 

Străinul mergea repede, cu viteză constantă, fără 
niciun efort, fără să-şi legene braţele. Nu mai purta 
costumul lăptos în care se arătase lui Victor, şi 
astronauții îi contemplară spatele în voie. Îi priviră 
umerii puternici, capul rotund, alb, fără păr, urechile 
depărtate, mijlocul înalt, potrivit de gros. Nu, toate 
acestea erau ca ale unui om normal. Altceva îi dădea 
aerul ciudat. 

Fără să se întoarcă nicio clipă spre ei, ghidul îi 
conduse la un platou larg, circular, spre care se adunau 
toate galeriile, ca razele unei stele. Deasupra platoului 
- o lampă cu abajur conic, larg şi alte surse de lumină. 
O platformă în trepte spiralate se ridica până la 
înălţimea celor mai de sus paturi. Ghidul se urcă pe ea. 
Cosmonauţii îl imitară. 

Ghidul dispăru repede, coborând pe acelaşi drum, 
astfel că nu reuşiseră să-i vadă faţa. 

— Automate! rosti lu primele cuvinte de când se aflau 
aici. 

— Da, spuse răguşit Adal. 

In aceeaşi clipă, emiţătorii de pe panourile paturilor 
se aprinseră în mai multe culori, stingându-se şi iar 
aprinzându-se pe rând. Peste patru minute, maşinile 
începură să se „trezească” şi, ca şi cum ar fi ştiut 
despre ce-i vorba, să se strângă pe platou. Făcuseră un 
semicerc în dreapta oaspeţilor. Pluteau prin încăpere, 
producând o impresie stranie. Erau de acum câteva mii, 
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dar alte zeci de aparate rotunde se apropiau pe 
intervalele dintre paturi. 

— la priviţi! strigă Voa. Se aşază în grupuri, după 
culori. 

Avea dreptate. Formau şapte grupuri, reprezentând 
culorile spectrului luminii albe: roşu, oranj, galben, 
verde, albastru, indigo, violet. Pâlcurile de roboţi 
creşteau mereu. După o vreme se întoarseră şi 
începură să ocolească platforma astronauţilor, cu 
mişcări precise. 

— Victor! scânci Ena, lipindu-se de el. Mi-e frică! Unde 
sunt oamenii de care mi-ai spus în basm? 

O dezamăgire cumplită copleşise sufletele tuturor, 
amestecată, ca şi la Ena, cu o oarecare doză de teamă. 

— De ce numai maşini? spuse Im lu, înfiorată la 
gândul că din pricina lor i-a murit fetiţa. 

— Ce e procesiunea asta ridicolă? întrebă şi Tamara. 

— Şi noi ce căutăm aici? interveni altcineva. 

— Doar roboţi. Robot e şi cel care ne-a condus. 
Constructorii lui Doando sunt alţii, şi nici nu ştiu acum 
dacă îi vom vedea vreodată! şopti Adal. 

— Adică? întrebă repede Tamara. 

— Adică... sunt aproape sigur că la bordul navei nu 
există vreun reprezentant al acelei lumi. 


Când s-au întors, răscoliţi de ultimele evenimente, 
nu-l mai găsiră pe „Extragalactic” în „Noua Arcadie”. 
După ce au luat prânzul sau cina — era ora cinci după- 
amiază — alergară la rachetă.. Nu mai ieşiseră de 
aproape o lună în afara lui Doando. 

Se îmbarcară pe „Extragalactic” cu mişcări grele, a 
junşi de oboseala drumului şi a surprizelor. Decolară 
atenţi cu ajutorul motorului planetar, plasându-se pe o 
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orbită circulară, la 50 kilometri de marea astronavă. 
Doando îşi redusese mult viteza, gravitând în jurul unei 
stele albastre. Lumina ei puternică scălda jumătate din 
navă, dând posibilitate celor din „Extragalactic” să 
privească în voie. 

Primul amănunt pe care îl remarcară era un lanţ 
muntos. lnălţimea lui, judecând după umbră, depăşea 
20 de kilometri, iar lungimea îi era uriaşă, căci 
înconjura întreaga planetă. Semnificaţia acestor munţi, 
pe care nici Vuunzii, nici Pământenii nu-i observaseră 
la venire, rămânea enigmatică. In rest, suprafaţa lui 
Doando era netedă, foarte uşor vălurită pe direcţii 
perpendiculare cu munţii. Nava se rotea în jurul unei 
axe ce coincidea cu traiectoria zborului. In felul acesta, 
tot lanţul muntos se plimbă în lumina Soarelui albastru. 

Din loc în loc, telescoapele descopereau în solul 
planetei artificiale platouri sau podişuri înalte şi drepte, 
dispuse după un sistem geometric complicat, de elipse 
şi octogoane. Hotărâră să coboare pe unul din ele, 
pentru a-l cerceta. „Extragalactic” frână şi luă contact 
cu solul dar imediat, ca o reacţie violentă, fu apucat de 
un câmp gravific, apărut cine ştie cum, şi zvârlit 
departe, la câteva sute de metri de podiş. Şocul, 
atenuat de amortizoare, nu produse oamenilor nicio 
neplăcere. Coborâră în fugă, curioşi sa cerceteze cauza 
unei atât de stranii comportări. 

Platoul era sfredelit de numeroase găuri, acoperite cu 
scuturi de material plastic perfect transparent. 
Scuturile, moi, dar grozav de rezistente, pulsau 
neîntrerupt, de o viaţă proprie. Dedesubtul lor se 
vedeau nucleele unor uriaşe celule. 

— lată ce lucru interesant! exclamă Em Ro. Ce 
distanţă e între aceste scuturi? 
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— Nu mai mult de cinci-şase metri. 

— Şi ştii ce rost au aici? interveni Adal. 

— Da, da! răspunse Voa. Sunt prelungiri ale turnurilor 
cu macrocelule din interiorul lui Doando. Joacă rolul... 

—... unor  terminaţii nervoase! o  întrerupse, 
completând-o, Im lu. Mai precis terminaţii nervoase 
tactile. 

— De ce? se interesă Tem. 

— De ce tactile? Coborârea lui „Extragalactic” pe ele 
le-a produs o reacţie de apărare, după care a intervenit 
reflexul - câmpul care ne-a dat deoparte. 

— Originală explicaţie, lu, zise Adal. Cred că ai 
dreptate. In acest caz, Doando trebuie să dispună de un 
întreg „sistem nervos”, fără îndoială rudimentar, însă 
cu totul neobişnuit. Mă mir că la venire n-am observat 
aceste platouri. 

— Cum adică, poate vedea, auzi? întrebă Tamara 
uimită. 

— Nu este exclus. 

— Da, da! aprobă Tem. E ca o fiinţă vie. Simte, aude 
şi vede semnalele Cosmosului. E adaptat zborului, ca 
orice vieţuitoare mediului în care trăieşte. Cât de puţin 
cunoaştem din Doando! Dacă dispune de acest sistem 
complex, înseamnă că nu are oameni la bord. Oamenii, 
în acest caz, nu mai sunt necesari pentru pilotare. 

— Să nu ne pripim! îl opri Dai Adal. Oamenii îşi pot 
vedea numai de cercetări. 

— Dar care sunt „simţurile” sale? întrebă Ena. 

Em Ro surâse: 

— Probabil percepe formele, culorile, întunericul şi 
lumina, identificând constelaţiile şi traseul de zbor. 
Creierul lui - aventura lui Victor şi occipitalul apărut pe 
ecran ne dau certitudinea că are un creier viu - 
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analizează informaţiile primite şi ia hotărâri. Era, ochii 
lui Doando trebuie să fie şi urechile, şi degetele lui: 
platourile - sute şi mii de platouri răspândite pe toată 
suprafaţa. 

— Poate că în felul acesta se explică şi acel „instinct 
de conservare”, murmură Ena. 

— Da, şi asta! răspunse Im lu. li declanşează automat 
reacţiile de apărare, ca în cazul lui „Extragalactic”. Dar 
va mai fi şi altceva. Cred că „pipăie” corpurile pe lângă 
care trece. 

Porniseră spre culmile muntoase, adunaţi în jurul lui 
Im şi Adal. Munţii începeau cu dealuri în pantă uşoară, 
pe care le urcară fără efort. De fapt nu erau munţi cu 
adevărat, căci nu aveau creste, nici piscuri, ci o 
platformă neregulată îi limita în partea superioară. Voa 
şi Ro desenară o schiţă cât mai amănunţită a profilului, 
cu intenţia de a cerceta, din interiorul lui Doando, ce se 
ascunde sub el. N 

După două ore, se aflau iar pe „Extragalactic”. In jurul 
giganticei nave, aparatele Pământenilor măsurară încă 
o dată diametrul ei la 20 560 km. Tot atunci asistară cu 
toții la un spectacol impresionant, care putea să-i coste 
însă foarte scump. 

Doando ajunsese din urmă o planetă şi acum gravita 
în preajma ei, pe aceeaşi orbită, la vreo 500 000 de 
kilometri distanță. Intrigaţi, astronauții îl coborâră iar pe 
„Extragaiactic”, dorind să ştie ce va urma. Planeta, 
aprecie Adal, era aproximativ de mărimea lui Marte şi 
fără atmosferă. Suprafaţa îi strălucea puternic, ca 
oglinda,  trădând existenţa unor roci  metalifere 
neoxidate. Relieful îi era reprezentat de câteva culmi 
pitice, despărțite prin văi adânci şi largi. Vulcani sau 
cratere stinse nu existau. La atât se reduceau 


253 


observaţiile posibile cu ajutorul aparatelor optice. 

Pe Doando, în jurul astronauţilor şi mai departe, încă 
în câteva locuri, începu o frământare puternică. Se 
adunau parcă apele, formând câte un val imens, înalt, 
gros, ca nişte dealuri metalice. Din vârful fiecăruia - 
„Extragalactic” se afla pe unul dintre ele - prin orificii 
largi, deschise, într-o secundă, ca prăpăstiile la un 
cutremur, ieşiră afară tuburi groase, telescopice. Ele 
începură să se lungească, parcă la infinit, terminându- 
se în înălţimi cu ceva asemănător unei antene. 
Antenele toate se orientară spre planetă. 

Urmă un sfert de oră neplăcut pentru oameni, de 
încremenire totală. Apoi din vârfurile antenelor, care se 
distingeau lucind pe cărbunele cerului, ţâşniră flăcări 
enorme, orbind ochii îndrăzneţilor şi silindu-i să acopere 
ferestrele cu filtre negre. Jerbele, fluturând bezmetice, 
se micşorau şi se lungeau, şerpi întărâtaţi care muşcau 
întunericul dintre stele. Solul vibra laolaltă cu racheta, 
producând în încăperile ei un zgomot nesuferit, de 
sticlă măcinată. Nu era nimic triumfător în acest joc al 
flăcărilor; spaima rupea zăgazurile conştiinţei, revărsată 
ca o cascadă în suflet, aducând sclipiri îngheţate în 
pupile, crispând degetele pe obiecte. Doando ucidea 
planeta. O despică în două şi în patru, învăluind-o în 
păiălaia gazelor incandescente din pântecele ei, apoi o 
fărâmiţă mai mărunt, o transformă într-un bulgăre roşu 
şi alb. Înfricoşător spectacol al distrugerii, fie şi într-o 
lume doar minerală! Ce putere de neînvins trimiteau 
antenele în spaţiu? Cum reuşea această forţă să taie 
rocile, ca un topor uriaş o rămurică de salcie? 

La un moment dat, din spasmele planetei muribunde 
se prelungi spre Doando o limbă de foc, crescând 
orbitoare, împinsă din urmă sau absorbită din faţă de o 
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putere colosală. Se lungi, se lungi, apoi se frânse în 
sute de focuri mai mici, ca o jerbă de artificii, care la 
rândul lor se despicară şi ele, în permanentă mişcare, 
spre Doando. Antenele îşi întrerupseseră măcelul şi 
reintrau în gulerele lor, aşa cum o broască ţestoasă îşi 
trage capul în carapace. Artificiile aprinse dispăreau 
dincolo de orizont, parcurgând în câteva minute drumul 
de la fosta planetă la marea navă. Noi limbi de foc se 
lungeau acum în locul celei sfărâmate şi noi explozii 
luminoase semănau nestemate pe cer. 

— Pesemne îi trebuie combustibil! strigă Tem, 
neputându-şi ascunde admiraţia. 

Cutremuraţi, cosmonauţii hotărâră să decoleze iar, să 
urmărească traiectoria  bulgărilor incandescenţi ce 
brăzdau orizontul spre ecuatorul lui Doando. Reuşiră să 
plece. Reuşiră să vadă şi golul căscat, de sute de 
kilometri, în coasta marii nave, pe unde fragmentele 
pătrundeau în interior, luminând acolo şiruri neclare, 
paralele, de linii verticale. Dar apropierea le fu 
împiedicată de un alt câmp gravific, care nu-i sili să 
coboare, dar li se puse în cale - zid de nestrăbătut. Adal 
forţă motorul, însă zadarnic. Se sfătui cu ceilalţi şi porni 
motoarele galactice. O clipă, avură impresia că vor 
trece. Un piuit strident şi grabnic veni de la tabloul de 
bord; nu-l luă în seamă nimeni. Zidul gravific se întări. 
Mâini nevăzute, dar aprige ţineau racheta, făcând-o să 
se zbuciume ridicolă, să-şi azvârle neputincioasă jetul 
de fotoplasmă mezonică, să-şi consume inutil rezervele 
de combustibil. 

Apoi, parcă înfuriate, undele gravifice îl traseră pe 
„Extragalactic” înapoi. Ca pe un plan înclinat, el 
alunecă în lungul zidului, frână în ultima clipă si căzu 
oblic,  nereglementar, frângându-şi articulațiile de 
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aterizare. Piuitul rămase singur în cabine. Adal, încă 
nedezmeticit, cercetă aparatele. Indicau un flux de 
neutroni, venind dinspre kilometrii cubi de rocă smulsă 
planetei şi înghițită de Doando. Pericolul radiaţiilor 
lângă cavitatea de depozitare era probabil mortal; 
Doando îşi ocrotise prizonierii. 

Şi cum „Extragalactic”, schilod, nu mai putea zbura, 
braţele gravifice îl ridicară atente, purtându-l pe 
jumătate din circumferința marii nave, până în locul 
unde coborâse şi «Loro». Acolo îl aşezară cu grijă în 
valea din care se deschidea intrarea în lumea atât de 
enigmatică a marii astronave. 

Astronauții ieşiră pe rând, copleşiţi de ultimele 
întâmplări. 

— Dispune de o colosală forţă nimicitoare! comentă 
Adal. Ştiţi ce presupun? La noi se cunoaşte de mult că, 
dacă un câmp magnetic, dintre acelea care înconjoară 
obiectele cosmice, este comprimat sub acţiunea 
forţelor gravitaționale, el poate deveni o sursă de 
energie de cel puţin zece ori mai mare decât cea 
termonucleară. N-ar fi exclus ca Doando să posede 
instalaţiile capabile să genereze o asemenea energie. 
Poate, cine ştie, pe asta se bazează şi sistemul lui de 
zbor. 

— Să cercetăm! răspunse Em Ro. Aici trebuie să 
cercetăm în permanenţă! Cât despre această energie 
distructivă, nu e cazul să alunecăm în discuţii false. Ea 
poate reprezenta o forţă nimicitoare cu caracter 
creator. Descoperirea misiunii finale a acestui Doando 
ne va lămuri dacă este pusă în slujba omului sau 
împotriva sa. 
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XV. ACASĂ 


SISTEMELE STELARE multiple, norii globulari în care 
materia dispersată se supune unor legi specifice, aştrii 
incandescenţi, gigantici şi misterioasele faruri ale 
cefeidelor se perindă necontenit pe ecranele scrutate 
tot mai des de prizonierii lui Doando. Imaginile trăiesc 
puţin; apar şi se sting, ca într-un vechi panopticum. 

Adal nu recunoscuse decât două constelații: „Linda”, 
aflată la zece mii de ani-lumină de „Terra IV” şi „Marea 
Spirală”, care emite un misterios câmp magnetic în 
vecinătatea lui „Melhior”. Pe celelalte, deşi figurau în 
atlasele cosmice, nu reuşi să le identifice. 

Traseul străbătut de Doando fusese deci destul de 
capricios. Poate şi viteza determinase imprecizia 
orientării, deşi când trecuseră pe lângă planetele 
colonizate de Pământeni probabil că zborul le fusese 
detectat de observatoarele periferice ale acestora. 

O tainică speranţă se strecura în gândurile tuturor, 
fără să-i mai părăsească, însufleţitoare - că vor reveni 
pe Terra, sau măcar vor ajunge în preajma sistemului 
solar. O dată cu nădejdea, apăru însă şi întrebarea, mai 
obsedantă ca oricând: se va opri, în sfârşit, astronava? 

Căutând un răspuns, scormoniră în cercetări 
obositoare cele mai ascunse coclauri ale marii rachete. 
Întâlniră noi turnuri cu macrocelule, riguros amplasate, 
după un plan matematic. Contemplară şi activitatea 
unor uzine colosale, unde din materia planetei 
sfărâmate şi cu ajutorul transmutaţiilor atomice racheta 
prepara hrana necesară macrocelulelor. Aceasta era 
dirijată apoi în conducte speciale, între pereţii tuturor 
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turnurilor de unde celulele o primeau şi şi-o 
transmiteau prin tuburile acelea albe, descoperite cu 
ocazia accidentului lui Victor. Tot în asemenea uzine 
astronava  fabricase, pe cale sintetică, vegetaţia 
luxuriantă din „Oaza Soarelui” şi „Noua Arcadie”. 
Oamenii avură prilejul, la cererea lor, să asiste la un 
asemenea proces în care materia minerală, intrând 
printr-un capăt al uzinei, ieşea prin celălalt sub formă 
de arbuşti, iepuri şi flori, aşezate în cupe cu materii 
hrănitoare şi, deoarece erau extrem de fragile, 
protejate de calote împotriva izbiturilor. În altă parte se 
pregătea combustibilul atomic pentru motoare şi 
mecanisme, energia necesară diverselor aparaturi. 

Cosmonauţii îşi mai dădură seama că numărul lor 
este prea mic pentru cercetări amănunțite, şi nici 
timpul nu le permitea aşa ceva. Cu totul alte posibilităţi 
ar fi existat, desigur, în cazul opririi lângă Pământ, 
lucru dorit de altfel cu înflăcărare de călătorii captivi. 

In ziua aceea, nimeni nu bănui ce avea să se 
petreacă. Fiecare îşi vedea de treburi, conform planului 
dinainte stabilit. Grupul format din lu, Tem, Ro şi Adal 
continua să studieze mijloacele prin care ar fi putut 
determina oprirea astronavei. Îi interesau îndeosebi 
reacţiile ei imediate la diferite cereri pe care i le 
adresau, sperând ca la momentul potrivit, cerând 
escala de lângă Terra, să dea anumite informaţii 
marelui creier biocibernetic, ca acesta să aleagă o 
variantă cu un eventual răspuns afirmativ. Ena îl însoţi 
pe Victor într-o mică plimbare - tânărul nu-şi revenise 
complet din şocul primejdiei prin care trecuse. În 
camera ecranelor, Tamara şi Voa scrutau imaginile 
derulate cu repeziciune. 

Voa era mulţumită, fiindcă în ultima vreme prietena 
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ei se liniştise; zâmbea mereu. De altfel, pricina o 
cunoşteau cu toţii: o mică festivitate îi anunţase că Adal 
i-a devenit soţ. lar Voa se bucura cu atât mai mult, cu 
cât şi Ro se întorsese, într-adevăr altul, mai bun. 

— Cum ai numit ultima constelație? întrebă 
Pământeana. 

— Constelaţia Fericirii! şopti Voa şi încercă să râda, 
dar imediat o roşeaţă vie îi aprinse obrajii. 

— Ai tu anumite motive!... remarcă Tamara glumeţ. 

— Ca şi tine! 

Se priviră o clipă în ochi şi izbucniră în râs. Voa se 
întoarse, din obişnuinţă, spre ecrane; deodată, veselia i 
se curmă: 

— Vezi, Tamara? 

—Da, câmpul vizual s-a mărit brusc. la stai! Stai, Voa? 
Nu se poate. Ba da! 

— Ce este? 

Tamara se aplecă mult, întinzându-şi braţele în fata 
punctelor de lumină, ca şi când ar fi vrut să le culeagă, 
pe rând, din spatele sticlei întunecate. 

— Vega, Orion... şi Perseu, Andromeda, Ursa-Mare... 
Ursa Mică, Farul galactic instalat de Pământeni... 
Polara! şopti ea într-o singură suflare, ultimul nume mai 
încet, ca pe o revelaţie. 

— Ce ai spus? se arată Voa nedumerită. Nu înţeleg! 

— Steaua Polară, Voa! Ne îndreptăm spre Pământ, 
draga mea? Pământul! Uite, aici... 

Arătă ceva, ca o măruntă scânteie galbenă. Apoi 
rămase nemişcată, aşa cum se întinsese după stele. 
Sufletul îi tresălta de bucurie, şi de aceea cuvintele 
învălmăşite i se încurcară între buze. In conştiinţa 
celeilalte înţelesul spuselor ei se făcu greu, nespus de 
încet. 
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— Pământul? 

Gândurile nerostite îi explodară în mii de scântei în 
ochii mari, la fel de multe ca luminile stelelor pe ecran. 

— Da! Terra! Pământul! confirmă Tamara, din nou în 
şoaptă, parcă temătoare că vorbele ei vor alunga totul 
ca pe un miraj. Oare marinarul de pe caravela lui 
Columb tot aşa va fi şoptit când, de pe înălţimea 
catargului, a zărit primul țărm? 

Descoperirea fu transmisă imediat celorlalţi. Apelul 
radiofonic stârni vâlvă şi-i adună în scurt timp, 
nerăbdători şi tăcuţi. Adal era cel mai indicat să verifice 
adevărul spuselor Tamarei, ca unul care în copilărie mai 
trecuse prin aceste locuri şi chiar vizitase Pământul. Dar 
el ezită puţin. Surprinse curiozitatea cu care Vuunzii 
scrutau imaginile, în contrast cu bucuria soţiei sale şi 
calmul aparent al lui Victor Alvarez. 

— Da, ne îndreptăm spre Terra! conchise el în sfârşit, 
cu jumătate de voce. Vom trece probabil prin 
vecinătatea Polarei. In acest caz, staţia detectoare 
automată „Nord” ne va descoperi, fără îndoială, 
înştiinţându-i pe Pământeni. 

— Păcat că nu putem lua direct legătura cu ei! oftă 
Voa. Doando este atât de puţin înţelegător cu noi!.., 

— Nu greşeşti! ieşi din muţenie Ro. 

— Totuşi să nu ne pripim! îi făcu atenţi Adal. 

— Ce înseamnă să nu ne pripim? ripostă hotărât Ro. 
Voa nu s-a înşelat. Nu putem lansa niciun apel. Doando 
nu dispune de instalaţiile necesare pentru asta. A, ne-ar 
fi rămas posturile de pe rachetele noastre. Dar «Loro» a 
dispărut, iar la „Extragalactic”, aţi văzut astăzi, ni s-a 
interzis accesul. Cât despre  „convorbirile” cu 
intermediarul ăsta electronic... 

— Cu ce? îl întrerupse Ena, neînţelegând. 
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— Ei, cu centrul de comandă căruia îi adresăm 
rugăminţile noastre! explică bărbatul, puţin iritat. Ne 
aflăm în situaţia unor condamnaţi. 

— Exagerezi din nou! i se adresă Voa cu reproş. 

— Nu, în mod normal, Doando, care e o maşină, ar 
trebui să ni se supună. Dar aţi uitat că are o blestemată 
de  „voinţă” proprie, cu care îşi urmează planul 
necunoscut nouă şi pe care nu i-l putem modifica? Dacă 
va trece, fără să-şi reducă total viteza, aşa cum a făcut 
lângă Vuundo? Nici cea mai formidabilă rachetă 
terestră nu ne va putea ajunge din urmă. 

— De ce să vedem totul în negru? interveni din nou 
Adal, cu blândeţe. Poate Doando se va plasa pe o orbită 
în jurul Soarelui. 

— Certitudine? îl înfruntă Ro mai departe. 

— Poate. 

Em Ro începu să râdă: 

— lertaţi-mă! Cine te-a informat despre acest plan, 
Adal? 

— Încrederea în constructorii rachetei. Şi credinţa că 
țelul ei este găsirea unei lumi cu fiinţe raţionale. 

Fruntea savantului vuund se încreţi, parcă subliniind 
tonul sec al întrebării: 

— Pentru asta ne-a răpit? Şi nu s-a oprit lângă 
Vuundo? Dacă ar fi dorit să ne cunoască, ar fi făcut-o de 
mult. Era necesară această plimbare prin Galaxie până 
la Pământ? 

— Noi numim situaţia în care ne aflăm captivitate. 
Dar Doando, am mai vorbit de asta, avea poate nevoie 
să-l ajutăm. Fără noi n-ar fi ajuns aşa curând la capătul 
misiunii sale - dacă acesta este capătul. Mă derutează 
şi pe mine trecerea fără escală pe lângă planeta 
voastră. Totuşi aici drumul nostru va lua sfârşit. Să 
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mergem, prieteni! 

Ultimele cuvinte ale Pământeanului erau pătrunse de 
o convingere stranie, care se transmise celorlalţi, chiar 
şi lui Ro. Însă eschivarea de la un răspuns precis nu-l 
satisfăcu pe Vuund. Adal ştia mai mult decât spusese? 
Sau avea numai o intuiţie, greu de lămurit? 

Acasă! Neobişnuit sună acest cuvânt. Acasă! Nu mai 
era un oraş, o stradă, o clădire, ci continentele cu mări 
şi oceane. Şi oamenii. Miliarde de mâini întinse spre 
Cosmos. Eşarfe multicolore, buchete de flori! Cine-i va 
recunoaşte? Tinerii de atunci au îmbătrânit, acum nici 
nu mai sunt; alţii le-au luat locul... 

Nu, nu! Nici, florile, nici eşarfele, nici gloria! Oamenii. 
Pământul de sub picioare, pământul pe care vor călca. 
Miliarde de oameni se vor uita curioşi la ei. „Dar 
ceilalţi? Cine sunt?” Solii unei lumi din depărtări 
neştiute. Viaţă născută altundeva. „Să fim prieteni. 
Prieteni pentru totdeauna!” 

Privesc în tăcere. Visuri nerăbdătoare colindă stelele, 
ajungând acasă înaintea lui Doando. Vuunzii? Sunt 
liniştiţi, gravi în încrederea lor. Patria nouă îi aşteaptă. 
Nu sunt membri ai aceleiaşi familii, cea a oamenilor de 
pretutindeni? 

Dal Adal se strecură neobservat spre uşă şi părăsi 
încăperea. Ro strânse mâna lui Voa. 

— Ce este? întrebă ea. 

— Lipsim câteva ceasuri, eu şi Adal. 

— Aţi găsit ceva nou? 

— Rămânetţi aici şi nu uitaţi: ecranul! 

— N-aveţi grijă! îl asigură şi Tamara. Succes! 

Pământeanul îl aştepta la vehicul. 

— N-ar fi fost bine să-l luăm şi pe Tem? îl consultă el. 

— Nu, ceilalţi au nevoie de prezenţa lui! răspunse Ro. 
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În cât timp socoteşti că vom fi lângă Polară? 

— Circa 15 ore, dacă nu mai mult. Până atunci, 
terminăm cu siguranţă. Şi nerăbdarea celorlalţi se va 
mai potoli. 

— Să nu crească! îl avertiză Vuundul, cu veşnicul său 
spirit de contradicţie. De ce ţi-aş ascunde? Şi eu abia 
îmi stăpânesc emotia. 

— Ai pregătit rezervele de oxigen? căută celălalt să-i 
abată gândurile. 

— Da! Zece butelii. Cred că ajung. 

— În regulă! 

Cunoscând acum principalele coridoare de acces, 
Adal mări viteza, cotind cu măiestrie la curbe. Tunelele 
întortocheate nu-i mai derutau şi nici nu le mai 
provocau încordarea nervoasă din primele zile ale 
cercetărilor. În curând pătrunseră în gangul principal, 
larg şi drept ca un bulevard. Graviplanul susura uşor, 
frecându-şi roţile de pardoseală. 

— Cred că am depăşit „dormitorul” roboților! zise 
Adal. 

— Aşa repede? 

— Mergem de 45 de minute. lată Piaţa Nopţii! 

— Atunci nu mai e mult. 

Nimeriseră într-o rotondă vastă, ca o platformă 
netedă. Pereţii nu se vedeau şi însăşi lumina 
puternicelor faruri părea că se va stinge din clipă în 
clipă în întunericul smolit. Departe, în faţă, licărea un 
triunghi verde, echilateral. 

— Acolo e! şopti Ro, cu o înfiorare. 

Aparatul parcuse distanţa cu viteză încetinită şi opri 
sub triunghiul ce se dovedi de aproape un uriaş panou 
fluorescent. Razele verzi pluteau ca o pâclă în acel loc, 
parcă strecurate printr-o atmosferă încărcată de praf. 
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Călătorii coborâră încet, atenţi la fiece mişcare. În jur 
era linişte. 

Făcură câţiva paşi. Deodată, ca şi prima oară când 
veniseră aici, izbucni ceva ca o ţiuitură stridentă, deşi 
aerul lipsea în cavitate. Şi tot ca atunci panoul cobori 
deasupra lor, parcă să-i strivească, apoi se lipi 
fulgerător de perete, lăsând în urmă un întuneric parcă 
şi mai negru. Dar repede se aprinse în dreapta acelaşi 
corp roşu, larg de câţiva metri, prin care se zărea mai 
departe o pâlpâire albastră, molcomă. Ă 

Adal păşi înainte, hotărât, urmat de Ro. li învăluiră pe 
loc valurile safirii şi se simţiră uşori, imaterial de uşori. 
Pluteau în spaţiu, având aceeaşi senzaţie ca la 
scufundarea într-o apă limpede, - vag albăstrie. 

— Imponderabilitate! şopti Vuundul. 

—Aproape! răspunse celălalt. De fapt, n-am făcut 
decât un salt acrobatic şi acum zburăm. 

Nu terminară bine şi coborâră lin spre vârful unei 
construcţii conice orizontale, ca pe un pinten foarte 
alungit, un gigantic ţurţure sticlos, răsturnat. In faţa lor 
lumina slab, mat, o sferă, o sferă violetă mare, turtită la 
capete ca o planetă la poli. Cred că are vreo zece 
kilometri în diametru. Ce facem? 

Ro privi atent în jur şi distinse în întuneric, reflectând 
irizaţiile stelei, alţi pinteni; aşezaţi ca şi al lor, dispuşi 
după linii geometrice, sus, şi în jos, şi lateral. 

— Ciudat! reluă Adal. Sfera e suspendată în vid şi 
pare în totală nemişcare. 

— Aşa e! conveni Ro. 

— Cum am putea ajunge la ea? 

— Cu un aparat de zbor. Nu vezi? Lipseşte orice punte 
de legătură între ea şi noi. 

Observaţia era adevărată. Niciuna dintre alungirile 
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sticloase înconjurătoare nu ajungea la corpul acela 
sferic şi împietrit. 

— Nu înţeleg! protestă deodată Ro cu vehemenţă. ŞI 
data trecută am fost împiedicaţi să pătrundem, chiar de 
la intrare. Abia am reuşit să întrezărim „mingea” asta, 
taina asta violetă. De ce nu ne lasă? 

— Crezi că e importantă cercetarea ei amănunţită? îl 
stârni Adal, din nevoia de a-şi ordona el însuşi 
gândurile. 

— Cum aşa? Doar ştii şi dumneata că pe Doando nu 
există nimic neînsemnat sau de prisos. Şi apoi, am 
observat încă de ieri, pe ecranul centrului de comandă, 
că această zonă e înconjurată de un cerc roşu. A fost, 
desigur, un semnal pentru noi, ceva care să ne atragă 
atenţia. Inseamnă că „taina violetă” dinaintea noastră 
ascunde ceva însemnat pentru noi. 

— Prezumţii! îl dezaprobă Pământeanul. 

— Numeşte-le cum vrei. Dar suntem obligaţi să 
constatăm că există undeva o cheie cu care să putem 
descifra taina impenetrabilă a lui Doando. 

— Asta da. 

— Atunci nu poate fi decât aici, fiindcă restul 
astronavei, de bine - de rău, îl cunoaştem. Şi ştim că 
acolo nu se ascunde nicio asemenea cheie. 

— Şi totuşi nu ni se permite accesul la sferă! îi aminti 
Adal, convins de ipoteza celuilalt. 

— Să revenim cu un aparat de zbor care să ne ajute 
să ajungem la ea! hotărî Vuundul, întinzând mâna. 

Braţul i se lovi de ceva dur. Pipăind mai atent 
obstacolul, constată că un perete străveziu asemeni 
celui mai pur cristal, cădea exact prin extermitatea 
pintenului. „Taina violetă” se apăra cu străşnicie. 

Făcură mai multe ocoluri, sărind agil din pinten în 
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pinten, în speranţa că totuşi puntea de legătură cu 
„planeta” miniaturală va fi existând. Absența gravitaţiei 
le prelungi salturile în plutiri pe distanţe de câte 50 de 
metri. Dar după câteva ceasuri tot osteniră. Dându-se 
bătuţi, făcură calea întoarsă pe acelaşi drum ca la 
venire. 

Raportul scurt al lui Adal cuprindea expunerea, în 
câteva cuvinte, a descoperirii tainei violete - cum o 
numise Ro. Pentru prima oară n-au mai urmat discuţii, 
şi nimeni, în afară de Tem, n-a manifestat vreo dorinţă 
de lămurire a noului caz. Tem însuşi a spus ceva evaziv 
despre nişte cercetări ce vor trebui să aibă loc mai 
târziu. 

Intâmplarea făcuse ca noua descoperire să fie 
diminuată de celălalt eveniment, zborul spre Terra, mai 
bine zis spre sistemul solar al Pământenilor. Totuşi Ro şi 
Adal păstrară o anume rezervă, convinşi în sinea lor că 
taina violetă ascundea cheia enigmelor de pe 
astronavă. 

Aşa se face că faptele căpătară proporţii răsturnate, 
nefireşti: nerăbdarea, îndoiala creau impresii false, ba 
despre viteza încetinită a lui Doando ba despre traseul 
lui schimbat. Din camera ecranelor era greu să-ţi faci o 
idee cât de cât precisă, din lipsa oricărei aparaturi de 
orientare. Prizonierii îşi închipuiau ba una, ba alta, 
astfel că urmărirea imaginilor devenise un adevărat 
chin, la care erau constrânşi, dar căruia i se supuneau 
cu pasiune. 

Când, în sfârşit, Polara dispăru dincolo de marginile 
ecranului, speranţele căpătară aripi largi, avântate spre 
Soarele acela galben în jurul cărora gravitau Mercur, 
Venus, Terra, Marte, Jupiter... Mâncau acolo, în sală, 
acolo se odihneau, şi din aşteptarea ce părea că nu mai 
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are capăt se înălța o bucurie nestăvilită, rupând 
zăgazurile raţiunii. Cât timp a trecut? Nu, nu, ceasurile 
şi zilele nu mai au însemnătate. 

Tulburător luminează steaua cea galbenă! 

Uitaseră să-şi mai vorbească. Prin sufletele lor curgea 
fericirea, încătuşată de timpul încă netrecut, dar care îi 
fura mereu. Şi când din gânduri răzbătea întrebarea de 
spaimă dacă Doando se va opri, o goneau repede, cu 
teamă ca visul să nu li se curme aici. Erau ca nişte 
străvechi osândiţi la moarte, salvaţi în ultima clipă, care 
au scăpat dintr-un ocean de întuneric şi care revăd, 
uimiţi, scânteia unei lumini, aud cântecul unei păsări. 

Şi iată că tăcerea zăvorâtă în cabină fu sfâşiată de un 
strigăt al lui Voa sau al altcuiva: 

— O rachetă! 

Bratul întins tremura, încercând să urmărească un fir 
subţirel, prelung, argintiu, ce se mărea văzând cu ochii. 
Imaginea săgetă ecranul într-o clipă şi dispăru. 
Trupurile încordate fremătară ca nişte fire de iarbă sub 
vânt. Se priviră unii pe alţii, apoi imediat năvăliră spre 
uşă. 

— Repede! strigă Tem. Acolo unde am căzut noi... 

— Ba nu, pe podiş, unde a fost „Extragalactic”! 

În zăpăceala generală tună deodată vocea lui Adal: 

— Staţi, prieteni! Graviplanul e în cealaltă parte. 

Ajunseră gâfâind lângă nişa vehiculului, dar acesta 
dispăruse şi, o dată cu el, Em Ro. Fără a mai pierde 
vremea în căutări, Adal propuse să folosească celălalt 
aparat, din „Oaza Soarelui”. Şi iată-i gonind într-acolo. 

„Racheta nu poate fi decât terestră. Şi fie că a fost 
trimisă special să ne cerceteze de către Pământenii 
înştiinţaţi de staţiile Polarei, fie că ne-a descoperit din 
întâmplare, trecând pe aici într-un zbor de rutină; sau, 
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în sfârşit, a fost răpită de Doando, ca şi „Extragalactic” 
şi «Loro». Indiferent cum, important e că a sosit. Cu 
ajutorul ei vom intra în legătură cu Pământul şi, dacă 
marea astronavă nu se opreşte, vom izbuti să evadăm 
de la bordul ei.” 

Până aici, gândurile lui Ro erau gândurile tuturor, cu 
deosebirea că Vuundul păstra un calm desăvârşit şi 
totodată fu străfulgerat de o idee îndrăzneață: să indice 
lui Doando un loc de coborâre al rachetei străine şi 
astfel să verifice dacă nu ar fi pasibil, pe aceeaşi cale, 
să provoace oprirea navei lângă Pământ. Acestea se 
petreceau în timp ce colegii săi alergau de colo-colo, 
nehotărâţi; fără a mai pierde nicio clipă, Ro se repezi la 
graviplan şi porni în goană spre centrul de comandă. 

Stăpânirea de sine nu-l părăsi nicio clipă. Pătrunse 
sigur în sala uriaşă şi rămase drept, privind în sus, spre 
ampla boltire din partea superioară a aparatului. Jocul 
luminilor fluide, intensificate brusc, îi linişti gândurile. 
lată! În marginea din stânga a ecranului a apărut o 
văpaie de argint, care şerpuieşte în diagonală printre 
celelalte imagini - racheta ce-şi caută un loc de 
asolizare. Lovituri îndepărtate, prelungi îi atraseră 
atenţia. Nu mai răsunaseră niciodată aici. Un semnal de 
alarmă din exterior? În orice caz, dacă ecranul centrului 
de comandă transmite imaginea navei necunoscute, 
înseamnă, poate, că se aşteaptă dispoziţiile lui Ro. 
Atunci, e timpul. 

— Am venit să vă comunic dorinţa noastră! vorbi el, 
ca şi când s-ar fi aflat în faţa unui interlocutor. La bord 
acostează o rachetă străină. 

Ezită o clipă. Luminile se stinseră. Numai văpaia 
argintie continua un drum sinuos, apropiindu-se de 
zona unde „Noua Arcadie” şi „Oaza Soarelui” erau 
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reprezentate pe marele ecran. 

— Vreau ca astronauții să fie conduşi pe platoul din 
interiorul „Noii Arcadii”. Racheta lor să rămână acolo. 
Înţelegeţi? Ă 

Efluvii multicolore pâlpâiră iar, stăruitor. In centra 
explodă o pălărie roşie, iar zgomotele îndepărtate 
încetară. Em Ro nu se clinti, până ce nu asistă la toate 
fazele complicatei coborâri a astronavei terestre. 

Abia acum îl sufocă emoția. Ceea ce se întâmplăse 
până aici era doar o verificare a lui Doando. Aşadar, 
atunci când dorinţele călătorilor coincideau cu cele ale 
creierului viu al mării nave, ea se supunea ordinelor 
venite de la călători. Doando îi considera în acest caz 
drept conducători ai lui şi atunci se „îmblânzea” ca prin 
farmec, îi dispărea îndărătnicia. Noţiunile acestea erau 
puţin improprii, dar adecvate. 

Acum, Ro trebuia să-i ceară marii rachete să se 
oprească lângă Terra. Oare aceasta e şi dorinţa ei şi se 
va supune, docilă? 

— Mai este ceva. Ne aflăm nu departe de un sistem 
planetar locuit de fiinţe raţionale asemănătoare celor 
veniţi cu „Extragalactic”. Este necesar să facem un 
popas acolo. Cel mai indicat ar fi să ne transformăm 
întru-un satelit al Soarelui. Şi să nu uiţi! Până la 
întoarcerea noastră cu necunoscuţii care tocmai au 
sosit, instalaţi, vă rog, în sala ecranelor un microfon de 
comandă. Dacă sunteţi de acord cu oprirea lângă 
Pământ, vă putem da de acolo dispoziţiile ulterioare. 
Asta e tot. 

În centrul explodă iar ochiul acela rubiniu, care pâlpâi 
scurt şi se închise. Bărbatul ridică mâna, parcă luându- 
şi rămas bun de la interlocutorul nevăzut şi ieşi în 
graba. 
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Grupul lui Adal ajunsese pe platoul din „Noua 
Arcadie”, chiar în locul unde staţionase odinioară 
„Extragalactic”. Nu-i surprinse faptul că din plafonul 
înalt al lumii lor coborâse oblic un tub foarte larg, 
transparent, terminat la sol cu suporţi groşi din acelaşi 
material. Ataşată la un suport se afla o cabină-lift 
dreptunghiulară, cu mai multe fotolii. 

Puțin după venirea lor, se stârni de sus un curent de 
aer, puternic ca un uragan. In urma lui apăru partea 
inferioară a rachetei străine, coborând încet, susţinută 
din loc în loc de inele late, negre, care aluneacu în tub 
ca nişte pistoane în cilindri. Coborârea dură destul de 
mult, dar, în fine, vântul se potoli şi cabina-lift urcă 
repede, până în dreptul trapei. Pe acolo ieşiră curând 
două siluete. 

Li se distingeau clar scafandrele cosmice albastre şi, 
din spatele vizoarelor transparente, chipurile uimite. 
Mult timp după oprirea originalului ascensor, astronauții 
nu se mişcară. Priveau a grupul din faţa lor şi parcă nu-l 
vedeau. 

Abia când Victor deschise uşa cu un gest elegant, 
zâmbindu-le prieteneşte, unul dintre ei se ridică greoi, 
copleşit de emoție. Făcu un pas afară şi îngână, cu voce 
groasă, ceva. 

— Casca, prietene, casca! Aici avem aer suficient! îi 
strigă Dal Adal, strângându-i mâinile şi îmbrăţişându-l. 

Noii sosiți pricepură greu despre ce e vorba, dar 
imediat după aceea îşi scoaseră căştile. Unul dintre ei 
era negru, iar zâmbetul larg îi reliefa şi mai mult albul 
ochilor şi al danturii. Celălalt bărbat strigă, cu aceeaşi 
voce de bas: 

— Adal! Dal Adal! 

Comandantul lui „Extragalactic” se trezi în brațele 
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celor doi şi clipi nedumerit: 

— Mă rog, dar noi nu vă ştim numele. Şi de unde 
veniţi? 

— Eu sunt Sen Dor! zâmbi iar cel cu voce de bas. 
Acesta, continuă el, e prietenul şi colegul meu de zbor 
Kwango. Călătoream cu „Ariel” spre Deneb, Alpha Cygni 
dar am primit dispoziţie să ne abatem spre voi. 

— Cum? N-aţi fost răpiți? 

— Nu! se miră Sen Dor. 

— Curios! Ah, am uitat prezentările. Tamara... 

— Moon! îmi amintesc! îi luă vorba Sen. Şi trebuie să 
mai fie cineva. 

— Eu! Victor Alvarez, lată cum poţi ajunge „cineva”. 

Şi iar se strânseră în în braţe, de credai că-şi vor 
frânge oasele. Vuunzii participau emoţionaţi la scenă. 
Fiind ceva mai retraşi, grupul lor atrase atenţia lui 
Kwango. 

— Parcă eraţi numai trei! spuse el. Dumnealor? Tot 
de pe „Terra V”? 

— Nu, nu! Nu, de loc! zâmbi Adal. Prea repede vreți 
să le aflaţi pe toate! Intâi faceți cunoştinţă. 

Nici după prezentări sfiala Vuunzilor nu dispăru. „Cine 
ştie? gândiră noii veniţi. Sunt şi femei, de aceea...” 

— V-aţi amenajat straşnic aici! constată Dor. Aşa mai 
Zic şi eu! se bătu cu palma peste frunte; dar voi aţi 
plecat cu o rachetă, iar asta e planetă în toată regula. 
Planetă cu motor? Zboară ca un bolid! 

— Încet, aveţi răbdare! îi domoli Adal. Veţi şti totul la 
timp. 


Doando îşi încetinise goana. Soarele părea un disc 
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auriu, aruncat pe cărbunele cerului. Terra răsărea în 
tainice văluiri albastre. Trecură pe lângă câteva staţii 
ştiinţifice automate. Acum se văzu Luna, cât o bobiţă de 
mazăre. 

— 60 de milioane de kilometri! şopti Sen Dor, cuprins 
de emoția generală. 

Aflase epopeea celor două echipaje răpite şi participa 
intens la sfârşitul acestei curse. De pe „Ariel”, Kwango 
luase legătura cu Pământul, informând Centrul de 
Cosmonautică, despre intenţiile lor şi anunțând intrarea 
lui Doando pe orbită. 

Primele rachete le ieşiră în întâmpinare. Em Ro dădu 
dispoziţii unde să fie parcate şi pe unde să fie aduşi 
oaspeţii. Tem şi lu alergară să-i primească. 

Alte şi alte rachete veneau de pretutindeni. 
Reprezentanţi ai oamenilor de ştiinţă, cosmonauti, 
tineri şi bătrâni. Câţiva intrară în sala ecranelor. Ceilalţi 
vizitau „Noua Arcadie” şi „Oaza Soarelui”. Când, în 
sfârşit, Doando se plasă pe orbită, mii de oameni se 
aflau deja la bord. 

În entuziasmul general, îşi făcură loc cei de pe «Loro» 
şi „Extragalactic”. În frunte, lu şi Tem. Apoi Voa, Ro, 
Ena - stăpânindu-şi lacrimile şi zâmbindu-i lui Victor pe 
care-l ţinea de mână; în sfârşit, Tamara şi Adal. 

„Ariel”, gata de plecare, îi aştepta. In faţa lui, înainte 
de îmbarcare, se aliniară în front, după legile severe dar 
minunate ale cuceritorilor de stele. Din mulţimea ce 
aclama se desprinse un astronaut, cel mai bătrân. 

—Fiţi bineveniţi în mijlocul nostru! le ură el. 

Tamara se lipi şi mai strâns de Adal. 

— Dragul meu, vreau să-ţi spun ceva. Vei fi tată... 

Vuunzii, copleșiți de primirea sărbătorească, zâmbeau 
întruna. 
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Comandantul lui „Extragalactic” îşi strânse soţia la 
piept, privind cu ochi calzi noaptea cosmică din jurul 
lor. 
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Partea a treia 


DEPĂRTĂRILE SUNT APROAPE 


274 


XVI. ÎNCĂ UN PAS 


DIMINEAŢA se vestea senină. Pe câmp, cât vedeai cu 
ochii, iarba prinsese o pătură alburie, ca bruma. 

Dar nu era brumă, ci rouă, în care se răsturnase 
cleştarul fumuriu al cerului dinspre răsărit. Pe orizont se 
încolăcea o pădure de mesteceni, neclintită în acest 
ceas întâi al zilei, ca un perete lucios, umed şi el, 
încărcat de tăcere. Stepa încă dormea, părăsită acum şi 
de greierii al căror cântec o îngânase tot cursul nopţii. 

Din spatele vilei cobora un drumeag pietruit, între o 
păşune la dreapta, şi, la stânga, ţărmul unui ocean 
verde-gălbui, de grâu în pârg. Liniştea invadase 
împrejurimile. Ea ţine puţin, doar cât pregătesc zorile, 
ca pe o taină magică, răsăritul, dar atunci, firea 
încremeneşte împietrită, aşteptând fără suflare să se 
întâmple naşterea minunatei lumini. 

Femeia păşea pe alei cu luare-aminte, se ferea parcă 
să atingă cu tălpile pietrele reci, şi mersul ei semăna cu 
un zbor; trupul, ca lipsit de greutate, se mlădia lin, şi, 
din clipă în clipă, aşteptai să-şi întindă braţele şi să 
salte în aer. Părul, cenuşiu, ca iarba, îi dădea capului o 
demarcaţie imprecisă pe cerul de aceeaşi culoare. 

După femeie venea, cu aceleaşi gesturi încete, mereu 
controlate, un bărbat puţin gârbovit, ale cărui mâini 
tremurau imperceptibil şi care privea mereu la cea 
dinaintea lui. Ea o luă prin iarbă, apoi, după câţiva paşi, 
îi aşteptă, fără să se întoarcă spre el. II simţi aproape 
numai după susurul florilor scuturate de apă. 
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— E bine! îi zise, pornind desculţă mai departe. Ştii că 
iarăşi mă supără căldura? Aici e bine, fiindcă e răcoare. 

— Nici eu nu mai suport zăpuşeala! mărturisi 
bărbatul. 

Vorbeau amândoi limba Pământenilor, dar cu un 
accent străin nedefinit. 

Merseră mult prin luncă spre lumina care creştea cu 
fiece clipă. În urmă le rămâneau două poteci, mai 
închise la culoare decât restul întinderii de iarbă a cărei 
rouă o adunaseră cu picioarele. S-au oprit în spatele 
unor răchite pe malul râului, rezemându-şi umerii unul 
de altul; imediat se avântară, parcă de lângă ei, 
ciocârliile, şi lumea se umplu de cântec. 

— Îmi pare că tot visez, Voa! murmură el. Şi somnul 
meu nu se mai sfârşeşte. Cât de departe ne e acum 
Vuundo! 

Voa nu răspunse multă vreme. Se uita cum tremură 
pietricelele sub apă şi asculta ceva al ei, o muzică 
interioară în ritmul căreia i se părea că se leagănă 
domol imaginile acelor pietre. Işi plecă fruntea pe gâtul 
bărbatului şi închise ochii. 

— Credeam, nu ştiu de ce, că n-am să mai 
îmbătrânesc niciodată! zise ea. Anii au trecu peste noi 
cu iuţeală de gânduri. 

— Au trecut! repetă Ro, mângâindu-i părul de-a latul 
frunţii. 

Deasupra lor, lumina se boltea, din dreptul Soarelui 
încă ascuns, până aproape de zenit. 

— Ce ciudat! murmură mai departe Voa, cu genele 
tot coborâte. Cum să aşez dragostea noastră în timp? 
Ne-am iubit cu-adevărat abia pe Doando. Când a fost 
asta? Calendarul de acolo a arătat un an, iar cei de pe 
Pământ — 80. 
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— Să calculăm o medie! glumi Ro. Optzeci şi cu unu... 
pe jumătate. Patru decenii! E ceva! 

Voa privi sus, spre el sau spre cer, şi zâmbi amintirii: 

— Vreau să te întreb ceva. Dar să-mi spui drept! 
Drept, auzi? 

Bărbatul scutură din cap că da, încălzit de lucirile din 
ochii ei. Ea deschise gura să spună, dar şovăi, puţin 
stânjenită. 

— Ascult! o îndemnă el şi-şi ridică sprâncenele 
întrebător. 

— Tu ştiai... câ... 

— Ce? 

— ... Că Ena... te iubeşte? 

— Ena? Ţi-a spus-o ea? 

— Im lu mi-a spus. In ziua când a născut-o pe Ao U şi 
când voi cercetaţi prima oară alcătuirea lui Doando. 

Ro zimbi, trist: 

— Era Tem. Este Tem. 

— El?!... Şi... lu ştia încă de atunci?.. 

__—Na-i bănuit, aşa-i? O ființă admirabilă Ena. 
Intâmplarea e uneori necruțătoare... 

Rostise fraza din urmă cu glas uscat, ca scârţâitul în 
vânt al unui trunchi de salcie putredă. 

— Toată viaţa... Să ştii că nu poţi avea de la el nicio 
mângâiere, dar, neclintit, să-l veghezi, să tremuri 
pentru el, să-l aperi cu puterea câtă o ai... Nu crezi, 
Voa, că şi acesta e eroism? 

Soarele se arătă în zare ca o colina de lavă pe care 
forţele Pământului o ridică neîntrerupt. Razele scăpărau 
în sus, una după alta, de parcă o herghelie întărâtată ar 
fi alergat pe drumuri, stârnind din copite o pulbere de 
aramă şi aur. Pulberea se risipi molatic şi căzu de pe 
drumurile cereşti peste câmpia care o sorbi avidă, 


277 


legănată de primul zefir al dimineţii. Dar părul lui Voa 
nu-şi mai schimba culoarea şi acum se vădi alb, dând 
chipului său un alt aer, neaşteptat. 

Cei doi stăteau, nemişcaţi, cu gândurile lor. De sub 
răchită ieşiră un iepuraş şi un câine. Dormiseră pe 
semne acolo. Adulmecară spre oameni, apoi veniră la 
ei. Erau tare prietenoşi, mai ales câinele, care puse 
labele pe umerii lui Ro şi se întinse să-i lângă faţa. 
lepuraşul ţopăi până la apă, bău îndelung, vârându-şi 
mult botişorul în ea, apoi se întoarse, sări în braţele lui 
Voa şi, de acolo apucă vreo câteva fire de iarbă, 
ronţăindu-le mulţumit. 

— Ce căutaţi voi aici? întrebă Em Ro şi mângâie 
câinele. la te uită la ei! Au ieşit pesemne din rezervaţia 
de la Ovidiu şi au plecat să colinde lumea. N-o să vă 
pierdeţi, voinicilor? 

Ca şi când ar fi înţeles teama străinului, câinele 
hămăi scurt şi făcu o săritură. 

— Aha! se bucură Voa. lţi arată că e viteaz, nu se 
teme de nimeni. Minunată planetă asta, Ro! Şi noi... 

— Se vede că nu s-a putut altfel. Trebuia să se 
jertfească cineva. Mă munceşte doar taina lui Doando. 
Se vede că nu s-a putut altfel! repetă el, cu resemnare. 

— Şi nici n-o să-l vedem pe Vuundo, îl întrerupse Voa, 
încetând să mai alinte iepuraşul, cutremurată, ca şi 
când abia acum ar fi făcut prima dată constatarea. 

— Dacă ne-am fi întors fără a fi atraşi de Doando... 
Alţii ar fi descoperit planeta mult căutată, dar noi, eu şi 
cu tine, ne-am fi oprit la expediţia noastră neizbutită. 
Existenţa de cosmonauti ni s-ar fi terminat aici, în acest 
eşec care ne-ar fi amărât tot restul vieţii. Pe când aşa... 

— Dar n-o să ne mai vedem planeta. Mă chinuie 
îndoiala dacă am făcut tot ce puteam pentru ea. Oare 
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atunci... când Ao U murise şi marea rachetă s-a oprit, 
nu trebuia să o aducem lângă Vuundo? Uite... n-am 
lăsat acasă nimic drag, al meu, nicio amintire 
luminoasă, atunci de ce mi-e dor? 

Dinspre Soare se ivi un elicopter, zburând jos, direct 
către vilă; ateriză pe pajişte, nu departe. Cei doi porniră 
grăbiţi, într-acolo. Le ieşi în întâmpinare Sen Dor. 

— Nu sunteţi gata? îi zori el. Ne aşteaptă la 
cosmodrom. 

In elicopter mai erau ceilalţi Vuunzi şi Pământeni. 
Tem, care nu se simţea bine, şedea într-un mare fotoliu 
pneumatic. Le zâmbi în fugă celor doi, apoi sprâncenele 
i se încruntară din nou, pe semne sub ascuţişul unei 
dureri. lu şi Ena stăteau aproape, veghindu-l. Noii veniţi 
îl înconjurară tăcuţi, fără să-l întrebe ce-l doare. Sen 
Dor conectă pilotul automat pentru plecare, când 
răzbătu scheunatul câinelui uitat jos. 

— Ce-i? se interesă Tem, ridicând capul. Luaţi-i, să-i 
ducem acasă. Nu e bine când te rătăceşti... 

Din cuvinte răzbătea o amărăciune neputincioasă. 
Ena aduse animalele, şi elicopterul  decolă. 
Comandantul lui «Loro» închise ochii. 

Pe sub ei defilau dreptunghiuri imense, de ogoare 
galbene, despărțite ici-colo de şosele. Pe marginea lor 
navigau roiuri de combine cu elementele auxiliare - 
elicoptere, tractoare - lăsând în urmă pământul negru, 
îngrăşat, gata pentru noile însămânţări. 

Dor îşi privi tovarăşii de călătorie. Ajunşi pe Pământ, 
când nu-i mai ameninţa niciun pericol, când aproape 
toate cercetările asupra marii rachete căzuseră în 
sarcina altora, când deci îşi puteau îngădui mai multă 
odihnă, organismele lor slăbiseră deodată, ca şi când 
doar munca şi încordarea nervoasă le-ar fi păstrat 
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puterile până atunci. Doctorii mai constataseră la toţi şi 
o dereglare, o accelerare a metabolismului. Arderile se 
efectuau mai intens, dar incomplet, cu o mare pierdere 
de substanțe, care astfel nu izbuteau să cedeze 
corpului toată energia lor. De aceea celulele se 
istoveau, ca într-o luptă continuă, îmbătrânind 
prematur. 

.„. Dreptunghiurile ogoarelor continuau să se perinde; 
de parcă tot Pământul ar fi fost acoperit cu ele; totuşi, 
dezminţind această părere, o dunga sinilie se contură 
pe zare către apus, dând de veste că se apropie munţii. 

Zborul cu Doando scosese la iveală alt lucru, deosebit 
de important. Cosmonauţii şi-au închipuit că timpul 
pentru ei fusese neglijabil, că vorbesc de ore, zile, dar 
ele rămâneau noţiuni abstracte, nematerializate. Pe 
Pământ, avură dovada că s-au înşelat. În realitate, 
vremea cursese şi pe marea rachetă, doar de vreo 80 
de ori mai încet decât pe Terra. El, Sen Dor, fiul lui Sen 
Dor, care la răpirea lui „Extragalactic” avea 17 ani, 
acum era un bărbat de 95. „... Se ştie că la viteza 
luminii timpul e inexistent. Dar această viteză n-a fost 
încă atinsă niciodată, tot aşa cum nu s-a realizat 
temperatura de zero absolut, deşi s-a ajuns de multă 
vreme la valori mai scăzute decât minus 273,16. La fel 
astronavele pot zbura mai repede sau mai încet, dar 
niciodată cu exact 300 000 de kilometri pe secundă. 
Aici se ascund funcţii nodale ale materiei, care ţin de 
structura ei cea mai intimă. Aşadar, de la vitezele 
imediat subluminice până la cele două-trei ori mai mari 
- cât realizaseră Pământenii la acea dată - vremea pe 
astronavă era foarte încetinită. Pe Doando însă, la circa 
| 500 000 km/sec, ea se accelerase iar. Într-un fel, 
relaţia viteză-timp evoluează după o spirală. Până la 
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300 000 km/sec se manifestă legea încetinirii timpului. 
Peste această valoare, ciclul se reia pe un plan 
superior. Adică decalajul între vremea unei planete şi 
cea a rachetei scade pe măsura creşterii vitezei 
supraluminice”, îşi notase meticulosul Ro în carnetul 
său. „Pământenii obişnuiesc să discute despre aceste 
fenomene, numindu-le paradoxul timpului.” 

Elicopterul făcu o escală în rezervaţia de la Ovidiu şi 
cei doi pasageri patrupezi fură coborâţi. Decolară în 
grabă, către soarele ce se ridica necontenit. 

— In ce constă diferenţa între zborul instantaneu şi 
cel cu viteza luminii? Doando are un motor gravific, 
deci el se poate apropia, oarecum, de mersul 
instantaneu. Dar care e diferenţa? 

Intrebările lui Dor îi treziră din gânduri şi-i scoaseră 
din tăcerea de până atunci. 

— Nu e greu! spuse Tem To, deschizând ochii. 
Motorul lui Doando, din cât cunoaştem, se bazează pe 
forţa gravifică, o forţă omniprezentă. Într-adevăr, nu 
există materie fără gravitație, la fel cum nu există 
materie fără mişcare. Şi lumina o are, de vreme ce este 
deviată de atracţia marilor stele. Atomii se combină şi 
se despart, nucleele se sparg ori fuzionează, 
elementele se schimbă unul într-altul. Dar, neîncetat, 
emit gravitroni; gravitronii circulă în spaţiul cosmic, 
izvorând din toate corpurile cereşti - din stele, planete, 
asteroizi, gaze şi praf  intersideral.  Instantaneu, 
înseamnă că în clipa în care s-a desprins de atom, 
gravitronul a şi ajuns la o distanţă colosală, teoretic la 
infinit. Deci şi pentru el şi pentru sursa care l-a emis a 
trecut un timp infim. La fel noi, dacă am fi zburat astfel 
spre Pământ, nu s-ar fi scurs aici, ca şi pe navă, nicio 
clipă; deci, diferenţa de timp n-ar fi existat. Bineînţeles 
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o asemenea viteză nu se poate realiza, căci trebuie să 
fie nesfârşit de mare. Dar cu cât ne apropiem de ea, 
vremea scursă pe planeta spre care ne îndreptăm e mai 
mică. În asta constă diferenţa între instantaneu şi 
viteza luminii: în ambele cazuri, timpul pe navă se 
opreşte, numai că la viteza luminii pe planetă trec 
milioane de ani, iar la zborul instantaneu, mai puţin de 
o secundă. Cu alte cuvinte, în primul caz timpul 
planetar tinde spre un infinit mare, iar în al doilea, spre 
un infinit mic. Gândiţi-vă numai că noi am parcurs din 
marginea Galaxei până aici un drum de peste 6 000 
ani-lumină; dar pe Pământ s-au scurs doar 80 de ani, iar 
pe Doando ceva mai mult de un an... 

Treceau acum peste marginile dinspre apus ale 
uriaşei stepe ucrainene. li surprinse o ploaie, obligându- 
i să ridice pereţii detaşabili, pentru a închide platforma 
elicopterului, căci nu voiră să urce deasupra norilor. 
Ena îi dădu lui Tem un somnifer, ca să doarmă până la 
cosmodrom. Vuunzii contemplau freamătul ploii văzute 
de sus. Zăreau cum se leagănă, ca atinse de un bici 
uriaş, coroanele masive ale brazilor, cocoţaţi în terase 
pe coastele unor munţi nu prea înalţi. Din când în când, 
poiene pestriţe de flori albe şi roşii străluceau sub ei. 

Valurile de apă cădeau pieziş, străvezii, curăţind 
praful din aer, de parcă o mână pricepuţă ar fi spălat un 
geam, sub care se ascundea un tablou de preţ. In urmă 
rămânea un verde crud, aproape fragil. 

O vegetaţie abundentă împlătoşase Pământul, după 
venirea celor două microrachete ce semănau cu nişte 
meteoriți. Se credea acum că ele fuseseră trimise de 
către Doando, totuşi acest lucru nu se stabilise precis, 
la fel cum nu se ştia nici scopul exact în care se 
lansaseră, în orice caz, Pământenii avuseseră vreme să 
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cerceteze amănunţit cărui fapt i se datora această 
expansiune a vieţii, adică în ce fel influenţaseră 
microrachetele dezvoltarea plantelor şi animalelor 
terestre. 

— Am constatat, dădea amănunte Sen Dor celor de 
pe «Loro», că acel element necunoscut nouă, care avea 
banda spectrală neagră, era un puternic emiţător de 
radiaţii, de fapt un aliaj, o compoziţie cu proprietăţi 
greu de definit, căci n-am putut-o analiza în stare pură, 
ci integrată în rocile pământene. Parcă ar fi fost vie. 
Compoziţia s-a „înmulţit” în roci, coborând de la poli 
spre ecuator. Ea a dus în primul rând la o creştere a 
radioactivităţii naturale a litosferei şi de aci la încălzirea 
Pământului. Apoi, radiaţiile de care vă vorbeam au 
început să stimuleze reproducerea, creşterea şi 
dezvoltarea regnurilor vegetal şi animal. Transformarea 
s-a vădit mai întâi în mediul acvatic. Păduri de alge s-au 
întins pe fundul oceanelor şi mărilor, obligându-ne pe 
alocuri să le distrugem, pentru a da libertate curenților 
calzi ce ameliorează clima continentală. Taigale uriaşe 
şi jungle se întind azi în mai toată Asia, Europa de nord, 
Africa, vechile teritorii ale Statelor Unite şi Canadei. 
Mulțumită lor aerul s-a îmbogăţit în oxigen, clima e 
oarecum stabilă, Pământul mai fertil. Avem materii 
prime preţioase. Nici vieţuitoarele nu s-au lăsat mai 
prejos. Numărul lor a crescut vertiginos. Multe animale 
pe cale de dispariţie s-au „regenerat”. Nebănuite 
rezerve de hrană ne scutesc de o exploatare excesivă a 
solului. Deoarece căldura în zonele interne a crescut, a 
devenit un fapt obişnuit obţinerea, în zona temperată şi 
subpolară, a două recolte anual. Parcă ar fi o a doua 
perioadă carboniferă, dar de câteva ori mai bogată. Mi- 
aţi povestit adesea că Doando e expediat pe Vuundo - 
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în punctul apropierii maxime de planetă - un grup de 
patru microrachete. Spuneti-mi, nu v-aţi gândit cumva 
că şi ele au aceeaşi natură şi poate acelaşi scop ca şi 
cele lansate pe Pământ? 

— Ba da, mereu! aprobă Em Ho. Totuşi ne vine încă 
greu să credem. Mai întâi, rachetele voastre semănau 
cu nişte meteoriți, iar ale noastre nu. Apoi, Doando nu 
ne-a spus nimic despre rostul lor, deşi putea s-o facă 
lesne, de vreme ce ne cunoştea şi limba. Dar dacă ar fi 
aşa, ce viaţă trebuie să fi renăscut la noi acasă! Mai 
întâi, apa provenită din topirea ghețarilor s-a adunat în 
bazinele vechilor oceane. Aveam două oceane pe 
Vuundo, cam de mărimea celor terestre, separând 
continentele, dintre care unul în emisfera nordică şi trei 
în sud. Cine ştie... Poate aşa nici expediţia «Loro» nu s- 
a irosit în zadar... Acum... vezi, acum îmi pare rău că n- 
o să-l mai văd pe Vuundo. Il visez uneori. 

Ro tăcu şi-şi întoarse faţa, parcă stânjenit de aceste 
destăinuiri. leşiseră de sub ploaie. Şerpuiau, la dreapta 
lor, Carpaţii, în peria verde, continuă a brazilor. În 
spărturile dintre brazi licăreau, în oglinzi de o clipă, 
apele unor râuri necunoscute. Sus, printre jnepenii grei, 
pe steiuri sure, granitice, sărea o turmă de capre negre, 
îşi ridicară frunţile la zbârnâitul elicopterului. 

Toate se perindau cu mare iuţeală, ca într-un film. 
Aici era iarăşi senin; doar câteva pâlcuri vaporoase de 
nori albeau cerul către miazăzi. 


Aterizară pentru câteva minute la clinica din 
Bucureşti, unde lucra Anna Dor, fiica lui Sen, pentru a-l 
îngriji pe comandantul lui «Loro». Tot aici era şi Alf 
Adal, copilul lui Dal şi al Tamarei, sub o supraveghere 
medicală permanentă. Ann îl cercetă imediat pe Tem, 
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dar diagnosticul era greu de stabilit. Doctorita văzu o 
slăbiciune a organismului, provocată de îmbătrânirea 
timpurie. 

— Îi trebuie odihnă! zise ea. Ar fi bine să-l lăsaţi la 
noi, să nu-l mai luaţi pe Doando. Ne-am gândit că 
arderile incomplete ale metabolismului dumneavoastră 
se datorează faptului că pe marea rachetă vi s-a creat o 
atmosferă puternic ionizată, alta decât cea terestră. 

Tamara ridică ochii de pe chipul lui Alf, contrariată. 
Şedeau pe o bancă, în plin soare, lângă peretele cald al 
pavilionului principal. În jurul lor, fântâni arteziene 
desfăceau lumina puternică în zeci de curcubee. 

— Doar cunoaşteţi influenţa exercitată de aeroioni 
asupra materiei vii! explică Ann, îndeosebi Tamarei. 
lonii negativi contribuie la oxidarea completă a 
substanţelor din organism, jucând rolul unor 
catalizatori. Absența lor provocată arderi incomplete, 
cum se întâmplă la dumneavoastră. 

— De ce? 

Medicul se uită o clipă la jocurile curcubeelor. Un 
băiat de vreo cinci ani ieşi de după colţul pavilionului şi 
se apropie de el. li privi foarte atent pe fiecare, apoi îl 
recunoscu pe Adal, pe care-l mai văzuse; iar Tamara cu 
Alf îi întări convingerea că sunt cei pe care-i caută. 

— Voi sunteţi cosmonauţii? îl întrebă el pe Ro, care 
era cel mai aproape. 

— Noi! aprobă acesta, zâmbind. 

— Vă caut de mult. V-am văzut elicopterul. Sunteţi 
bolnavi? 

— Nu. Dar tu? 

— Nici eu. Am căzut dintr-un avion şi am nimerit aici. 

— De unde? se miră Em Ro. 

Ann izbucni în râs şi trase băiatul lângă ea, 
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mângâindu-l i 

— lar ai început să te plângi? Inchipuiţi-vă! Vrea să 
devină astronaut. Tatăl lui e pilot încercător. Il lua 
uneori la aerodrom. Odată s-a agăţat de mânerele 
trapei unui elicopter care decola. A căzut de la trei 
metri şi şi-a rupt piciorul. 

— Îţi place să zbori? 

— Da, dar în rachetă nu mă lasă. Voi aţi mers şi cu 
Doando... 

Era atâta invidie în glasul lui, că toţi izbucniră în râs. 
Totuşi atmosfera se mohoriî curând. O osteneală se 
desfăcea din toate. În jur, aerul tremura de frământările 
oraşului, dar ele nu trezeau reacţii în cosmonauti. 

— Şi acum? întrebă copilul, parcă ghicind starea 
noilor săi prieteni. 

Adal întârzie să răspundă. Privi la pietrişul aleilor, 
care lucea viu, ca şi cum cineva aruncase pe Pământ 
pulberi de nestemate. 

— Ne pregătim pentru zbor! zise, în sfârşit, fără să 
ridice faţa. 

— lar un zbor? spuse copilul tot mai admirativ. Vreau 
Şi eu! 

— Nu... Tu - nu se poate... 

— Şi voi îmi spuneţi să mai cresc? se necăji băiatul 

— Trebuie! Şi nici dacă ai creşte,.. Va fi un drum lung, 
greu. 

Adal privi, în fine, la el şi tresări, văzând expresia 
feţei celorlalţi, crisparea lor dureroasă. 

— De ce? auzi şoapta lui Victor. De ce te gândeşti la 
asta? 

— Plecaţi departe? 

— Departe! repetă el automat, preocupându-se de, 
altceva. La o stea pe care tu n-o ştii, în cealaltă margine 
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a Galaxiei. Se zice că steaua e veche, întunecată, 
lumina ei e neagră. 

— iți pare rău! constată, întrerupându-l, băiatul. Nu-i 
aşa că-ţi pare rău? 

Bărbatul tresări iar, şi imediat se răsuci către 
fântânile arteziene. Simţise poate de zece ori aripile 
morţii fluturându-i la tâmple şi de fiecare dată îl 
muncea grija pentru echipajul dat în subordine şi 
ocrotire, răspunderea. In faţa oamenilor, veghea asupra 
aparatelor astronavei. Acum, pe Pământ, îl încerca 
prima oară regretul pentru soare, apă şi cer. 

— Da, îmi pare rău... 

— O să vă plictisiţi în rachetă? 

Întrebările erau liniştite, curioase, copilăreşti. Lui Adal 
îi venea tot mai greu să răspundă. Il luă pe băiat în 
braţe. Scrută chipurile celorlalţi şi văzu că nimeni n-are 
puterea să-l privească. 

— Nu ne plictisim.. În rachetă vom dormi. Îmi pare 
rău pentru ce lăsăm aici, pentru tine. Totul va fi altfel 
după plecarea noastră. Tu însuţi vei fi bărbat, 
cosmonaut ca noi. Pentru că, ştii, când zbori foarte, 
foarte repede, timpul pe navă curge mai încet decât cel 
de aici. 

Flori multe, albe şi roşii, dădeau vântului culori şi 
parfum. In iarba crudă răsuna ţârâitul cosaşilor şi un 
fluture mare, cafeniu şi albastru, trecu deasupra lor, 
căutând parcă izvorul cântecului. 

— Ann, ce spuneai de aeroionii aceia? De ce ni i-a dat 
Doando? 

Doctoriţa îl trimise pe băiat să se joace, uitându-se o 
clipă după el. 

— Produc o bună dispoziţie permanentă, intensifică 
puterea de muncă; probabil că avea nevoie să-l 


287 


cercetaţi cât mai repede şi mai amănunţit; iar 
organismele voastre s-au adaptat acestei doze mărite: 
Adal, ce-ai făcut  adineauri e condamnabil. Ne 
cunoaştem de mult, de aceea ţi-o pot spune fără să-mi 
cer iertare. 


Microracheta execută un viraj strâns, spectaculos 
pentru cei care o vedeau. Recunoscură în el mâna 
sigură a lui Dal Adal. Fiindcă intrase în dreptul Soarelui, 
apărea acum ca o pată, de parcă astrul vieţii ar fi fost 
găurit până în partea cealaltă, lăsând să treacă prin el 
întunericul cosmic. Luminile de poziţie ale 
cosmodromului  prinseră să  licărească pe rând. 
Cosmodromul acesta, ascuns în umbra munţilor, avea 
dimensiuni reduse, astfel că acostarea navelor trebuia 
să se facă foarte atent. 

In sfârşit, coborâră. O pătură atmosferică destul de 
densă atenua negrul smolit al cerului. Călătorii ieşiră, 
fără Tem, pe care-l lăsaseră la clinică. Zăriră în 
adăpostul de sub stâncile prelungi şi abrupte încă opt 
rachete fotonice, ca si cea a lor, 

— Am, întârziat! îi zori Im lu. O fi şi început consiliul. 

Personalul de serviciu aduse în grabă un vehicul- 
reactor. Porniră cu toată viteza, strecurându-se printre 
pilonii de marcaţie a drumului, săltând mereu ca nişte 
mingi, din pricina atracției scăzute a lui Doando. Marea 
rachetă gravita pe orbita Pământului, în partea opusă 
lui, şi aici o cercetau amănunţit echipe de pe Terra. 

Intr-adevăr, consiliul de bilanţ asupra cercetărilor 
începuse, dar nu de multă vreme. Vorbea tocmai Kay 
Work, bioelectronistul-şef, primul înscris la cuvânt. Sala 
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întrunirii avea forma unei sfere uriaşe, cu diametrul de 
circa zece kilometri, cu pereţii dintr-un ciudat material 
plastic, sfredeliţi în nenumărate locuri. Numai o mică 
parte a sălii era acum luminată şi, din pricina 
dimensiunilor ei, sunetele nu se prelungeau în ecou, 
dându-ţi impresia că te afli afară, în câmp. 

Noii veniţi salutară în fugă şi fură nevoiţi să treacă 
prin faţa tuturor meselor, ca să-şi ocupe locurile de 
onoare rezervate în fund, lângă prezidiu. Se aşezară 
tăcuţi, puţin jenaţi că toată lumea îi priveşte; însă 
preşedintele nu-l întrerupse pe vorbitor şi asta le mai 
aduse inima la loc. 

— ... După cum vă vor spune şi coreferenţii mei, 
spunea electronistul, şi după cum şi dumneavoastră aţi 
constatat, Doando are forma unei sfere. Această formă 
îl favorizează din două puncte de vedere; în primul 
rând, trebuie să fie adaptat scopului deocamdată 
necunoscut în vederea căruia a fost conceput; în al 
doilea rând, oferă cele mai avantajoase metode de 
construcţie, printre care cel mai mare volum la cea mai 
redusă cantitate de materiale şi, totodată, cea mai 
mare rezistenţă, uniform repartizată pe toată suprafaţa. 
Dar destul despre asta, căci problema o vor dezvolta 
ceilalţi vorbitori. Să nu uităm totuşi că e vorba de o 
astronavă, şi încă de una venită de foarte departe, care 
posedă însuşiri excepţionale şi la bordul căreia nu 
există nici urmă de echipaj. Se pune aici o chestiune de 
covârşitoare importanţă, şi anume: în ce fel a fost 
asigurată conducerea navei şi mai ales îndeplinirea 
scopului pentru care a fost trimisă? Nu mai e un mister 
pentru, nimeni. Vreau însă să subliniez gradul de 
civilizaţie la care au ajuns acei necunoscuţi dacă au 
reuşit să „fabrice” pentru dirijarea lui Doando un creier 
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gigantic, la fel de mare cât însăşi astronava. Nu unul 
electronic, constituit dintr-un oarecare sistem de tuburi 
electronice şi relee, ci unul viu. 

Inginerul se opri puţin; auditorii trebuiau să observe 
că se apropie de partea-cheie a expunerii. Le lăsă timp 
să gândească şi chiar să-l admire. 

— Creierul, reluă el, este alcătuit în mare parte din 
turnuri cu macrocelule - unele descoperite de prietenii 
noştri de pe «Loro» şi „Extragalactic” - adunate în 
reţele, noduri, regiuni centrale şi centre. Aceste centre, 
zece la număr, protejate atât de bine încât doar cu mari 
eforturi am reuşit să cercetăm unul dintre ele, joacă 
rolul centrelor principale ale unui creier omenesc. 

— Acolo unde era să fiu strivit? se interesă Victor 
Alvarez aplecându-se către Adal. 

— Nu, acela era abia un nod. Centrele sunt de vreo 
cincizeci de ori mai mari, închise cu patru rânduri de 
pereţi protecţionali. Acolo nu se pătrunde prea uşor. 

— ... La extremităţi, turnurile au terminaţii nervoase 
care se opresc în platourile de pe suprafaţa navei. Im 
lu, medicul lui «Loro», a intuit aproape genial, de la 
prima vedere, că Doando e ca şi o fiinţă. Intr-un fel, el 
trăieşte. În platourile de care vă vorbeam se află ochii, 
urechile şi degetele sale. Pe acolo percepe radiaţiile 
luminoase cu întreaga lor bandă spectrală, inclusiv 
infraroşiile ŞI ultravioletele; la fel undele 
electromagnetice, până şi cele mai slabe, emise de 
radiogalaxiile foarte îndepărtate; şi tot pe acolo şocurile 
mecanice de orice fel. După cum spunea Im lu, Doando 
e o fiinţă adaptată perfect condiţiilor din spaţiul cosmic, 
la fel ca peştele adaptat vieţii în apă, ori pasărea 
traiului în aer. Acest lucru are o însemnătate deosebită, 
în absenţa echipajului, deoarece constituie un sistem 
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de autoapărare şi orientare, infinit superior tuturor 
aparatelor cibernetice, oricât de perfecţionate ar fi ele. 
Reacţiile sale de apărare se execută cu „braţe” 
gravifice, care îndepărtează corpurile străine mai mari 
ce cad pe suprafaţa lui. Aşa s-a întâmplat cu 
„Extragalactic”, atunci când a coborât pe unul dintre 
platouri. E uimitoare rapiditatea transmiterii semnalelor 
prin sutele şi miile de kilometri de celule, ca şi iuţeala 
cu care se nasc acele „braţe”, din orice punct de pe 
Doando. Desigur, constructorii navei au găsit procedee 
cu totul noi pentru producerea acestor fenomene. 
Creierul lui Doando îndeplineşte o parte din funcţiile 
creierului omenesc, cu gândire cu tot. 

Vorbitorul făcu iar o pauză, privind de data asta 
insistent la cei din jur. 

— Cum gândire? şopti contrariată lu. Asta nu se 
poate, el nu-i capabil. 

Auzind-o, bioelectronistul întoarse spre dânsa ochii 
veseli, albaştri: 

— Am exagerat, ştiu, dar cu bună ştiinţă. Doando nu 
gândeşte ca noi, ci altfel, mai puţin şi mai îngust. Adică, 
deşi posedă un creier asemănător cu unul viu şi organe 
de simţ, rămâne totuşi maşină. De fapt, nici acest creier 
nu e numai organic, adică numai din materie organică; 
e un complex biocibernetic, o combinaţie între celule vii 
şi elemente cibernetice, care deservesc racheta, şi atât. 
Deci, gândirea lui e axată doar în această direcţie, nu şi 
în altele. 

— Va să zică este o maşină! preciză lu, tot în şoaptă, 
pentru cei de lângă ea. 

— Sigur! Altfel nu se poate! o asigură şi Em Ro. Cum 
să explic altfel întâmplările noastre? Cât timp am zburat 
cu Doando, am fost într-o permanentă contradicţie cu 
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el. Nu ne-a divulgat niciuna din tainele sale. Nici măcar 
cele legate direct de noi, cum ar fi fost trimiterea acelor 
rachete pe Vuundo, ori încercările de reanimare ale lui 
Ao U. Noi puneam totul pe seama oamenilor, care nici 
nu existau! Cum i-am aşteptat mereu să apară! 

— Şi cum i-am visat! îl întrerupse Ena, cu gândul la 
ciudatul basm de odinioară al lui Alvarez. 

— Tem... cum repeta mereu că nu au suflet, parcă ar 
fi automate! îi întregi pe toţi Voa. Ce mult adevăr era în 
vorbele lui! 

— ... să spun că pe lângă creierul propriu-zis se află 
mai multe calculatoare electronice, probabil pentru 
trasarea diferitelor traiectorii de zbor, pentru 
prevederea tuturor perturbaţiilor care ar fi putut 
influenţa înaintarea astronavei. Şi, în sfârşit, un număr 
de câteva sute de mii de roboţi de toate dimensiunile. 
Putem reconstitui, după modelul creierului lui Doando, 
pe acel al constructorilor lui? Cu certitudine, nu! Pare 
paradoxal, totuşi aşa e. V-am mai spus înainte că acest 
creier „gândeşte” altfel. Adică nu are toate funcţiile 
celui uman, ci numai pe acelea care pot ajuta exclusiv 
rachetei. De aceea şi organizarea lui este alta, 
simplificată mult. E copilăresc să ne închipuim deci că şi 
constructorii ar poseda un creier la fel, trunchiat; o 
dezmint înseşi excepţionalele calităţi cu care şi-au 
înzestrat astronava şi care, repet, nu pot fi realizate 
decât de o civilizaţie foarte avansată, superioară celor 
vuundă şi terestră. Ar mai fi multe de adăugat, dar, din 
păcate, cunoştinţele noastre se opresc aici, fiindcă, 
pentru a şti totul cu precizie, ar trebui să disecăm tot 
creierul, iar pentru asta să-l scoatem din funcţiune, să-i 
provocăm o anabioză. Nu dispunem de mijloacele 
necesare unei atari operaţii; s-o încercăm aşa, ar 
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însemna să-l ucidem. În schimb, am aflat mai multe 
lucruri de la „celula” mecanică, modelul cibernetic de 
neuron, construit, se pare, tocmai în vederea unor 
cercetări de acest fel. Totuşi, pe această celulă am 
studiat numai modurile principale în care acţionează 
neuronii necunoscuţilor constatând că sunt întru totul 
asemănătoare nouă. În sfârşit, câteva cuvinte despre 
posibilitatea „îmblânzirii” lui Doando. Em Ro, învățatul 
vuund, a descoperit încă în drum spre noi că marea 
astronavă ni se supune, dacă indicaţiile noastre nu 
contravin celor memorate de ea de la constructori. De 
pildă, ea nu s-a oprit lângă Vuundo, deşi i se ceruse 
asta, în schimb a intrat pe orbită în jurul Terrei, după 
parametrii daţi de Em Ro. Totuşi iată că după un an de 
cercetări, când cunoaştem întregul Doando, ne aflăm 
încă dinaintea unor întrebări capitale. Aşadar ce caută 
Doando la noi? De ce l-a ocolit pe Vuundo, în ciuda 
insistențelor de a-i acorda ajutorul, dar s-a oprit docil pe 
orbita Terrei? De ce nu are niciun om la bord? Ce a 
urmărit, lansând rachetele spre Vuundo şi spre Pământ 
- dacă pe cele din urmă el le-a lansat? Pentru ce-i erau 
necesare grupurile de cosmonauţi pe care - îngăduiţi- 
mi expresia! — i-a capturat? Doreşte şi sprijină triumful 
vieţii, chiar dacă a distrus planeta aceea în timpul 
zborului? Întrebările se pot înmulţi la nesfârşit. 
Rezolvarea lor, asta-i mai important, n-am putut-o găsi 
din studierea creierului marii nave. Uneori, aceasta s-a 
„purtat” deosebit de bine - de pildă construind „Noua 
Arcadief” şi „Oaza Soarelui” pentru prizonieri. Alteori, 
lăsându-i să se frământe în contradicții fără leac s-a 
purtat absurd. Eu, cel puţin, nu mă pot încă descurca în 
acest caz, unic în istoria cosmonauticii. Oare Doando ne 
va dezvălui vreodată taina sa întreagă? Sunt atât de 
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puţin obişnuit să nu găsesc răspunsul exact... 

Încheierea inginerului, aproape copilărească, stârni 
un ropot de aplauze; poate mai mult pentru 
mărturisirea de la sfârşit decât pentru reactualizarea 
celor mai arzătoare necunoscute care frământaseră 
Pământul în ultima vreme. 

Preşedintele dădu imediat cuvântul şefului echipelor 
de astronautică. Un om scund, slab, cu o chelie în 
partea stângă a capului - efectul unor radiaţii scăpate 
de sub control în timp ce verifica motoarele unei 
rachete - se ridică încet, grijuliu parcă să nu cadă. Cu 
gesturi meticuloase aranjă foile mari, umplute mărunt 
cu însemnări, apoi fixă - ca şi cum înainte n-ar fi avut 
vreme pentru asta - micul aptarat de proiecţie către 
ecranul din spatele celor cinci mese. 

— Să ne amintim - începu el, fără a veni la tribună, cu 
o voce vibrantă, foarte joasă, care, dacă nu l-ai fi văzut, 
ţi-ar fi dat impresia că posesorul ei e ua om cât un 
munte - să ne amintim spectacolul de o măreție 
zguduitoare, filmat de prietenul nostru Alvarez de pe 
„Extragalactic”, în momentul când Doando sfărâma de 
la distanţă şi înghiţea, treptat, o planetă. 

Fraza terminată, bărbatul răsuflă adânc, parcă el şi 
nu Doando ar fi executat această complicată operaţie. 

— După cum şi-au dat cu toţii seama de la început, 
era vorba de înmagazinarea în navă a unor rezerve de 
energie, îndeosebi nucleare, căci majoritatea rocilor 
conţineau minereuri radioactive în stare aproape pură. 
Fără îndoială, cantitatea de energie era imensă; de 
vreme ce o planetă întreagă a fost sacrificată pentru 
asta. Întreb acum, ca şi antevorbitorul meu; pentru ce-i 
este necesară ea lui Doando? Pentru că sistemul său de 
propulsie gravitaţională este foarte economic şi astfel 
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construit, încât aproape tot „combustibilul” consumat la 
plecare a fost recuperat înce-încet pe drum. 
Astromecanicul luă în mână hârtiile cu note, se mai 
uită o dată la membrii consiliului şi începu să citească: 
— Motorul navei, felul în care a fost conceput ne dă 
siguranţa că ea vine dintr-o altă Galaxie, vecină cu a 
noastră sau mai îndepărtată; pentru demonstraţie, să 
considerăm însă una vecină, de pildă Andromeda. Incă 
din anul 1964 înaintea Erei Cosmice s-a pus problema 
existenţei în Univers a unei forţe cu mult mai însemnată 
decât tot ce cunoştea ştiinţa vremii: câmpurile 
magnetice ale oricărui corp ceresc, comprimate de 
forţele gravitaționale, pot deveni o sursă de energie de 
cel puţin zece ori mai mare decât cea termonucleară. 
Asemenea tip de energie foloseşte Doando pentru 
mişcare, şi tot cu ea a sfărâmat planeta aceea. In cazul 
nostru, Galaxiile înseşi pot fi luate în bloc drept aştri de 
o mărime uriaşă, deoarece, la o distanţă oarecare, 
câmpurile tuturor planetelor şi stelelor se contopesc 
într-unul singur, de o putere excepţională, care, în 
interacţiune cu alte câmpuri, menţin în ultimă instanţă 
galaxiile în cadrul anumitor orbite, adică le împiedică să 
se mişte haotic. Doando foloseşte pentru propulsie, 
tocmai câmpurile magnetice amintite. Pentru aceasta, 
pe trei sferturi ascuns în corpul său, are un tor vidat 
circular, gros de vreo mie de kilometri - mai exact 
990,8. La suprafaţă are un înveliş protecţional: 
„Munţii”, descoperiţi de prietenii noştri de pe «Loro» şi 
„Extragalactic”. Lângă acest tor, înăuntrul lui Doando 
se află, dispuse simetric, puternice generatoare de 
particule sau antiparticule, anihilatoare, generatoare de 
câmpuri electrice de focalizare, pompe de vid şi altele. 
Vorbitorul se întrerupse o clipă, pentru a apăsa 
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butonul aparatului care proiectă pe ecran schemele în 
secţiune ale astronavei. Apoi continuă să citească, 
încălzit parcă de ingeniozitatea sistemului. 

— Pentru a se desprinde de Andromeda, 
generatoarele au împins în tor un flux de antiparticule 
cu proprietăţi speciale. Astfel de particule au fost puse 
de Doando la dispoziţia pi e cata si 
noastră, în urma cererii pe Ara ş 
care i-am adresat-o, aşa că 
acum ştim multe lucruri 
despre ele. Principalul este că 
au o masă foarte mare într- 
un, volum mic, la fel, de 
pildă, cu materia căreia i s-au 
redus la zero spaţiile dintre 
nuclee. In acelaşi timp, au o 
sarcină electrică tot foarte 
mare. Cu ajutorul câmpurilor 
electrostatice, anume create 
de generatorii respectivi, 
aceste particule, să le 
spunem  „gravigene”, sunt 
menținute în interiorul torului 
pe o orbită circulară, (sistem 
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asemănător cu al 
acceleratorilor noştri de 
particule). Mişcarea lor 


produce un câmp antigravific, 
care intră în interacțiune cu 
câmpul emis de Andromeda, şi astfel Doando este 
propulsat înainte. Cât de mare poate fi anticâmpul 
rachetei? 

Inginerul privi la preşedinte, aşteptând parcă de-acolo 
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răspunsul. Dar cum preşedintele nu-i zise nimic, 
continuă tot el: 

— În orice caz, destul de mic în comparaţie cu cel al 
Galaxiei, altfel nava s-ar deplasa probabil instantaneu, 
într-un astfel de zbor, orientarea şi conducerea ei devin 
în mod practic imposibile, din pricina timpului foarte 
redus; dar motorul său, oricât de puterrnic ar fi el, nu 
poate dezvolta un anticâmp de o asemenea intensitate, 
în schimb, Doando poate căpăta viteze de multe mii de 
ori mai mari decât a luminii, ceea ce încă este foarte 
important, 

Astromecanicul tuşi tare şi gros şi lăsă însemnările pe 
masă, 

— Toate bune, dar după desprinderea de Andromeda 
cum se apropie astronava de Galaxia noastră? 
Anticâmpul a dus-o până la punctul unde atracţia 
ambelor Galaxii devine egală. Ei bine, din acest punct 
antiparticulele sunt anihilate, redând sistemului 
aproape integral energia consumată cu producerea lor. 
Alte generatoare fabrică acum particule din materie 
identică, nouă. Anticâmpul se transformă în câmp 
gravific, iar Doando este atras de Galaxia noastră cu 
aceeaşi forță cu care îl respinsese Andromeda. Acestea 
sunt, în mare, schema motorului gravitațional şi 
principiile funcționării lui. Frânarea se face generându- 
se în tor un flux slab de antiparticule. Schimbarea 
direcției de zbor - prin schimbarea orientării câmpului 
sau anticâmpului.. 

Izbucniră aplauze, dar vorbitorul nu terminase şi-şi 
agită braţele întruna, supărat şi stângaci, până se făcu 
linişte deplină. 

— Să nu uităm ce pomeneam la început. Pentru ce a 


1 Autorii mulţumesc pe această cale inginerului-cercetător Alexandru Enulescu 
pentru consultaţiile acordate la imaginarea teoriei de mai sus (n.a.) 
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fost „înghiţită” acea planetă? Pentru ce atâta energie? 
Fără îndoială, Doando plănuieşte ceva. De aceea mă 
alătur cererii antevorbitorului meu, de a se căuta prin 
orice mijloace dezlegarea tainei ce învăluie încă uriaşa 
navă galactică reprezentând pentru noi o „fiinţă” 
copleşitoare, ca un geniu deocamdată neînțeles. 

Omul cel scund se aşeză brusc, exact o dată cu 
rostirea ultimei silabe, şi acum primi aplauzele cu 
satisfacţie. 
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XVII. „TAINA VIOLETĂ” 


ZIUA ŞI NOAPTEA se succed pe Doando la intervale 
mari de timp, datorită mişcării lente de rotaţie a 
acestuia. Pe partea întunecată, circulaţia se suspendă. 
Sunt practicabile numai drumurile marcate cu piloni, 
împânzite de proiectoare, care duc la construcţiile 
importante de la suprafaţă: staţiile care urmăresc ca 
nişte medici pricepuţi „viaţa” rachetei. In schimb, pe 
cealaltă emisferă  roiesc aparatele de zbor, 
magnetoplanele, chiar automobilele şi tanchetele 
cosmice. Cercetările nu s-au terminat. Se iau probe din 
aliajul exterior, se detectează amplasarea dispozitivelor 
gravigene, se încearcă prin toate mijloacele aflarea 
tainei care încă învăluie astronava. La fel, în interior 
forfotesc armate de specialişti din cele mai diverse 
domenii, înzestrați cu aparatură adecvată, colindând 
prin cele mai ascunse unghere. Sectorul ce ascunde 
„taina violetă” rămâne deocamdată impenetrabil şi 
oamenii se feresc să pătrundă cu forţa, convinşi că 
până la urmă Doando va lămuri singur totul. 

Pe Pământ, luna august a aurit calota nordică. Zi de zi 
culorile se schimbă acolo, locul grânelor strânse luându- 
| pregătirile pentru noua recoltă. In sud, luceşte albul 
zăpezilor, ici-colo cu pete mai închise, de munţi şi 
păduri desfrunzite. Tamarei şi lui Adal le e dor de Alf. Işi 
propun de multă vreme să dea o fugă până la clinica 
din Bucureşti, dar tot amână, în speranţa că vor 
dezvălui în sfârşit misterul care le-a dat de furcă atâta 


AL 


vreme pe navă. Sunt amândoi la biostaţia „polară” din 
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nord, deasupra unui platou cu macrocelule, ducându-şi 
viaţa pe o pardoseală transparentă. In această regiune, 
„organele de simţ” ale lui Doando sunt mai dese, 
îndeosebi de-a lungul unei văi late şi adânci în 
înconjoară trei sferturi din astronavă, în linie dreaptă. 
La ei, Soarele nu apune niciodată, de aceea îşi creează 
o noapte artificială, cu ajutorul unor panouri opace. 

Acum au luat legătura prin radio cu staţia opusă lor, 
din polul sud, unde lucrează Ua Ena cu Victor. 

Vuunda îi înştiinţează că prietenul ei s-a apucat să 
scrie versuri. 

— De dragoste? se interesează Tamara râzând. 

— Ce vorbeşti? intervine acesta, jignit. Despre 
călătoria noastră. Un poem-cantată, lung cât de la 
Vuundo la Pământ. Aţi auzit ultima noutate? Voa şi Ro, 
plictisiţi să mai caute acul în carul cu fân - adică 
dezlegarea tainei - se ocupă serios de muzică. 

— N-au găsit nimic? întrabă Adal. 

— Nici pomeneală! Au şi un sector păcătos, tocmai în 
miezul lui Doando, în marele gol. Ce să vezi acolo? Se 
pare că acest /oc e într-adevăr gol cu desăvârşire. Au 
fost ieri pe la noi. Erau cam necăjiţi. În schimb lu şi cu 
Tem stau ca la cinematograf în faţa ecranului centrului 
de comandă şi se tot frământă să-i descifreze 
hieroglifele. Dar voi? 

— Mă intrigă valea asta din apropiere! mărturiseşte 
Adal. Are peste 500 de metri adâncime, o adevărată 
prăpastie. 

— Şi crezi că acolo se ascunde insesizabilul mister? 

— Ei, şi tu! râde bărbatul. Totuşi ce rost să aibă? 

— Un defect de fabricaţie! presupune Victor. La miile 
astea de kilometri, crezi să se mai bagă de seamă o 
fisură de 500 de metri? Din grabă, sau cine ştie cum, au 
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uitat-o neastupată. 

— Din grabă, se agăţă Tamara de cuvânt. Şi voi 
cedeţi că „ei” s-au grăbit? 

— De bună seamă! intervine Ena. Şi de aceaşi părere 
erau ieri Voa şi Ro. Se explică astfel de ce astronava nu 
şi-a îngăduit răgazul să poposească în faţa lui Vuundo. 

— la staţi! Ne cheamă cineva prin radio. Ena, eşti 
bună să deschizi aparatul? A, e Tem. 

— Ena, Victor! răsună vocea guturală a lui Tem To. 
Luaţi legătura cu Adal. Mie nu mi-a răspuns. Repede! 

— Tocmai stătea de vorbă cu noi. Ce este? întreabă 
Ena. 

— Veniţi cu toţii aici! Se întâmplă ceva... în fine, n-am 
cum să vă explic. Mi se pare... 

Urmarea se pierde într-o exclamaţie, apoi emisiunea 
e întreruptă. 

— E cazul să mergem? întreabă nedumerit Victor. 

— Bineînţeles! îl întrerupse Adal. Ne vedem acolo. 


* 


Vehiculul celor doi Pământeni coboară în goană spre 
ecuatorul navei. Au luat un automobil cu reacţie, fără 
să mai aştepte microracheta de serviciu. Au intrat acum 
în întuneric. Drumul se vede până departe, alb, sticlos 
în razele proiectoarelor cocoţate pe stâlpii înalţi. Noroc 
că deocamdată nu mai sunt şi alte maşini, aşa că pot 
atinge viteză maximă. În dreapta şi stânga, lumina 
ajunge până departe, scoțând la iveală două şiruri de 
coline inegale, printre care s-a croit autostrada. Restul 
peisajului s-a estompat în noapte. 

lată că în faţă se aprind trei luminiţe roşii; înseamnă 
că vine un vehicul. Tamara, de la volan - îi place mult 
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să conducă, iar Adal o lasă întotdeauna - aprinde, şi ea 
lanternele de poziţie. Începe acum o lungă conversaţie 
prin semnale, încă de la depărtare; călătorii se întreabă 
dacă drumul e liber mai departe, şi distanţa se 
micşorează. Adal vede că se apropie un tren de 
camioane-rachetă, cu farurile roşii în funcţiune, 
îmbrăcând şoseaua într-o perdea de foc. Se perindă 
multă vreme pe lângă automobil. După ce trece, 
Pământenilor le mai joacă pete sângerii în faţa ochilor. 

— Duc alimente şi rezerve de energie la biostaţie! 
presupune Tamara. Ce bine! Vom găsi la întoarcere 
fructe de pe Pământ. Au poate şi struguri? 

Petele roşii, de un vişiniu foarte închis, nu dispar din 
retina lui Adal. Ei clipeşte, se uită alături de drum, în 
noapte, pentru a-şi reveni. In zadar însă. Treptat, 
observă că nu le vede pretutindeni. Când închide ochii 
sau priveşte spre cer, se fac nevăzute. Cum priveşte 
însă în jos, mai ales către colinele de lângă şosea, apar 
din nou. 

— Tamara, tu observi? 

— Ce? 

— Pământul devine luminos. 

— Cum luminos? se miră ea şi înalţă fruntea, căutând 
planeta printre puzderia de stele. Pământul nici nu se 
vede de aici. 

— Nu, nu acela! insistă Adal. Am greşit eu. Doando! 

—Aşa e! tresare Tamara. Parcă se aprinde. 

— Nu-ţi fie teamă! o mângâie soţul. O fi în legătură cu 
apelul lui Tem. Enigme peste enigme... 

A prins să se înroşească şi autostrada, mai greu vizibil 
din cauza proiectoarelor. Dealurile îşi deschid culoarea. 
Alte ridicături se profilează pe orizontul până acum 
nebănuit. Culmile şi vârfurile lor se aprind mai repede. 
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Câmpia  tălăzuieşte în valuri tot mai  rubinii, 
dezvăluindu-se grabnic până departe, ca şi cum mâini 
nevăzute ar trage de pe ea o învelitoare de catifea 
neagră. 

Incep să apară tot mai multe maşini, ca furnicile când 
vreo ameninţare le primejduieşte furnicarul. În curând 
au trecut de o încrucişare, apoi de alta. Vehiculele sunt 
tot mai frecvente. Au ieşit şi tanchetele, iar Tamara e 
nevoită să reducă din viteză. Adal a deschis staţia de 
radio pe lungimea de undă a postului central. O 
cascadă de întrebări curioase şi speriate răsună în 
difuzor. Toţi sunt neliniştiţi. Dar postul central încă nu 
răspunde, pe semne nici acolo nu se cunosc prea bine 
cauzele fenomenului. 

Drumul nu se mai termină. Incandescenţa rece a 
suprafeţei lui Doando creşte cu fiecare secundă. Nu eo 
lumină artificială, de faruri ascunse dedesubt, ci pare că 
însuşi solul e luminescent. Roşul se degradează în 
portocaliu. Şi întunericul cerului a devenit mai palid, 
datorită stratului de aer rarefiat ce înveleşte astronava 
şi care difuzează lumina. Stelele îndepărtate au prins să 
dispară, ca în cursul zilei. 

Tamara şi Adal nu schimbă nicio vorbă, ascultând 
concentrați vacarmul de la aparatul radiofonic. Un vânt 
slab ridică valuri de praf ce se disting foarte bine, ca o 
ceaţă care se târâie leneşă din colină în colină. Din câte 
părţi ale Universului a fost cules acest praf, vânzolit 
acum de curenţii de aer? Ce resturi de planete, de Sori 
şi de civilizaţii se amestecă de-a valma în norii mişcaţi 
încet de-a lungul uriaşei astronave? 

— Atenţiune! se aude tare în difuzor. Atenţiune! Toţi 
cei care se află pe Doando sunt rugaţi să rămână lângă 
aparatele de radio. Atenţiune! Toţi cei care se află... 
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— E Tem! îl recunoaşte Tamara. 

— Se petrec evenimente de maximă importanţă. 
Credem că în curând Doando îşi va dezvălui taina. 
Luminozitatea lui este un semn. Păstraţi-vă calmul! 
Sectoarele A, O, V şi Z, care duc spre zona „tainei 
violete”, să fie eliberate. Este convocat urgent în „Noua 
Arcadie” Consiliul de coordonare a cercetărilor. Tot 
acolo sunt aşteptaţi cosmonauţii Dal Adal, Tamara 
Moon, Voa Zad şi Em Ro. Atenţiune, repetăm... 

— Ce facem, Adal? Luăm o microrachetă? 

Este ziuă de-a binelea, o zi ciudată, ca a Pământului. 
Dacă solul ar fi învelit cu vegetaţie, probabil şi ea ar 
răspândi lumină. Portocaliul palid se transformă în 
galben şi pe alocuri în alb. E ca un negativ de 
fotografie, luat pe un soare puternic. Nicăieri nu există 
umbră. Praful purtat de vânt pare o fantastică auroră 
polară, fluturându-şi vălurile verticale, policrome. 

— Să oprim şi să chemăm una! aprobă Adal. 

intrerupe legătura cu postul central şi formează 
indicativul celei mai apropiate staţii de rachete. 

De sus, priveliştea e mai fantastică. Parcă într-un 
acvariu aşezat între becuri colorate, numai oamenii şi 
vehiculele sunt negre. Doando e îmbrăcat într-o jerbă 
cromatică în care predomină roşul cu toate nuanțele de 
deschidere spre alb. „Munţii” - învelişul protector al 
torului vidat - par de zăpadă. 

—— Unde aţi zăbovit? îi întâmpină nerăbdător Sen. 
Haideţi înăuntru! 

Le arătă că pe ecranul centrului de comandă s-a stins 
păienjenişul luminos ce redase planul amănunţit al 
încăperilor lui Doando. Apăruse în loc doar zona „tainei 
violete”, mare cât perimetrul ecranului, marcată cu 
acelaşi cerc roşu. Tot acolo i-au găsit pe ceilalţi 
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cosmonauţi, sfătuindu-se asupra evenimentelor. 

— Aşteptăm hotărârea Consiliului! îi  înştiinţează 
Victor de cum îi vede. Ce ziceţi? Parcă e o serbare. Noi 
am venit pe cealaltă emisferă, unde bate Soarele. E o 
lumină dureroasă, aproape insuportabilă. Până şi 
„organele de simţ” ale navei şi-au deschis culorile, ca 
nişte flori. Spune, Ro, eşti mulţumit? Ilpotezele tale se 
confirmă. 

— Parcă e o sărbătoare! repetă bătrânul în şoaptă. 
Nici n-aş fi crezut... Adal, poate ne lasă pe noi să vedem 
întâi... să aflăm totul? 

— Eu am să-ţi cedez locul, dacă mă vor propune! îi 
promite Pământenul, înduioşat. Te bucuri mult? 

— Mult! mărturiseşte bătrânul. Am trăit o viaţă de 
căutări... 

Nu mai continuă. Se uită la ecran, aşteptând de la el 
dezlegarea. 

— Consiliul v-a desemnat să participaţi la dezvăluirea 
„tainei violete”, anunţă Kwango, intrând ca o furtună. 
Vin şi ei îndată. Vă vom însoţi până în apropierea zonei 
acesteia încă necercetate şi vă lăsăm să pătrundeţi 
singuri acolo. 

— De unde atâta siguranţă că tocmai despre asta e 
vorba? întreabă Ro, încruntându-se. Dacă Doando... 

— Ba da, ba da! îl contrazice africanul. Cei care erau 
prin preajmă, în sectorul A, ne-au spus despre nişte 
transformări ale întregii zone. De bună seamă că nue 
altceva la mijloc. 

În acest moment apare Prezidiul Consiliului, 
întovărăşit de toţi cercetătorii din „Noua Arcadie”. 
Preşedintele, înaintează încet, oarecum solemn, spre 
grupul  cosmonauţilor, care aşteaptă, cuprinşi de 
emoție. 
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— Consiliul de coordonare a cercetărilor întreprinse 
pe Doando, spune el titulatura completă, a hotărât să 
vă încredinţeze dumneavoastră misiunea de onoare de 
a afla primii taina pe care astronava a ascuns-o atâta 
vreme, în semn de preţuire pentru abnegaţia dovedită 
în grelele împrejurări prin care aţi trecut aici. Cu toate 
mulţumirile noastre şi cu urarea: mult succes, prieteni! 

Izbucneşte un tunet de aplauze. Preşedintele strânge 
mâna Enei, care e mai aproape, apoi urmează cu un alt 
ton, prietenesc şi cald: 

— Se fac toate pregătirile. Peste zece minute, 
plecăm. E bine să mâncaţi ceva, nu se ştie cât durează 
totul. 

Vă vom da nişte somnifuge, să nu vă prindă oboseala. 
E foarte important să fiţi atenţi, cât se poate mai atenţi. 

De undeva au apărut flori. „Sentimentalisme...” 
gândeşte Tamara, profund emoţionată. Acum își 
îmbracă scafandrii elastici, speciali, cu rezerve de 
oxigen pentru treizeci de ore. Poate nu vor fi necesare, 
dar e bine să le aibă. Cele zece minute au trecut. Se dă 
semnalul plecării. 

Până la graviplan, îi acoperă florile. Sute de chipuri 
prietenoase răsar de pretutindeni şi ei se întreabă 
uimiţi cum de sunt atâţia oameni pe Doando! Parcă-i 
ştiau mai puţini. S-au aşezat pe banchete, au tras 
portierele şi le-au blocat. Preşedintele Consiliului le face 
semn să pornească Se urnesc încet, pe măsură ce 
prietenii din faţa lor se îndură să le facă loc. Ultimul 
lucru pe care îl mai văd la plecare, prin uşa deschisă, 
este carcasa centrului de comandă. Luminile şerpuiesc 
pe el în ghirlande vii. 

S-au aşternut la drum spornic, repede. Maşina lor 
alergă în frunte. În dreptul ampenajului ei răsar, la 


306 


dreapta si la stânga, capetele conice ale altor două 
aparate şi, mai înapoi, restul celorlalte. E o cursă 
festivă, veselă. Radioul poartă de la un graviplan la 
altul râsete, glume, pronosticuri. Doando îşi aprinde 
reflectoarele în tunel. Nu toate o dată ci pe rând, tot la 
treizeci de metri înaintea maşinii cosmonauţilor. Parcă 
absorbită de întunericul ce se retrage, aceasta îşi 
măreşte viteza mereu. Un fluierat ascuţit dovedeşte că, 
laolaltă cu lumina, în coridor a pătruns şi aerul. Căile de 
acces au devenit toate practicabile, Eveniment deosebit 
pentru Doando. Jocul de umbre creează fantasme 
ciudate pe pereţii metalici, în fracțiuni de clipă, cât trec 
vâjâind graviplanele. În urma lor se nasc vârtejuri care 
mătură în trombe puţinul praf ajuns aici, cine ştie cum. 
E ca un cântec aspru al goanei şi al puterii maşinilor, al 
aşteptării materializate în graba cu care roiul prelung 
de aparate apare şi se mistuie ca o singură nălucă. 
Drumul rămâne luminos, de parcă turbata viteză ar fi 
încins tunelul prin frecare. După cum află călătorii, şi pe 
celelalte ganguri pătrunde lumina şi aerul, ca sângele în 
arterele unui corp, galopând în acelaşi ritm nebunesc 
spre zona „tainei violete”. 

„Piaţa Nopţii” este acum „Piaţa  Dimineţii”! 
Proiectoarele nu se văd; doar razele lor, îndulcite de 
filtre  albăstrui, împânzesc aerul din toate părţile. 
Oamenii opresc, parchează maşinile în centrul spaţiului 
vast şi coboară. Se strâng în grup compact dinaintea 
panoului triunghiular, verde, aplecat puţin. Ceva foarte 
solemn domneşte în această incintă iluminată feeric, 
totuşi sobră. Se vorbeşte cu glas scăzut. După ultimele 
strângeri de mână, cam douăzeci de oameni se 
desprind şi parcurg distanţa până la panou. Sunt 
cosmonauţii şi Prezidiul Consiliului de coordonare. 
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Panoul se apleacă şi mai mult, iar după intrarea lor 
acoperă deschizătura. 

înăuntru îi întâmpină aceeaşi lumină albastră, 
pâlpâitoare. Plutesc imponderabil pe un pinten sticlos 
din apropiere. Sfera violetă e tot atât de inertă. Dar pe 
suprafaţa ei plutesc puncte în mişcare, ca solzii unui 
peşte. 

— Ei, succes! exclamă ultima oară preşedintele. Nu 
uitaţi, vă rog: multă atenţie! Cred că dincolo e aer, ca şi 
aici. Totuşi păstraţi costumele. Prevederea e bună. Vă 


aşteptăm. 
Le mai strânge mâna fiecăruia, apoi se depărtează cu 
însoțitorii săi. Siluetele li se disting cu greu în 


semiîntunericul albastru. Adal cu ai săi înaintează spre 
extremitatea pintenului orizontal. Au ajuns. Ro întinde 
mâna nehotărât şi întâlneşte duritatea peretelui 
străveziu: întoarce ochii spre Tem şi spre Adal, care 
sunt lângă el. 

— Ce facem? 

O forţă nevăzută îi împinge brusc de la spate. Printr- 
un orificiu apărut nu se ştie cum, pătrund dincolo de 
peretele transparent, de-a valma, şi cad, încremeniţi în 
poziţii stranii, purtaţi de inerție, gâze negre pe globul 
unei lămpi cu lumina violetă. Sfera e puţin elastică, dar 
nu-i respinge. Rămân agăţaţi de ea. Văd acum ţurţurii 
sticloşi îndreptaţi spre ei din toate direcţiile ca acele 
unui arici cu spinare nefirească, concavă. Insoţitorii 
care i-au condus le rămân ascunși. 

Încep să se caţere pe sferă, pentru a găsi o 
deschidere prin care să pătrundă în ea. Aerul abundent, 
bogat în ozon îi înviorează. Suprafaţa pe care merg nu e 
lipicioasă „dar mâinile şi picioarele rămân prinse 
zdravăn de ea şi le trebuie eforturi ca să şi le smulgă. 
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Prezidiul Consiliului îi vede cum se târăsc ca nişte 
furnici. 

— Luminescenţa corpului din faţa noastră seamănă, 
ca natură, cu cea de la suprafaţa lui Doando! constată 
Sen Dor. E un nou semn că această luminescenţă 
exterioară se leagă direct de „taina violetă”. 

— Posibil! se declară cineva de acord. 

— lată! exclamă preşedintele. Au dispărut! 

Sen întoarce ochii spre locul unde au fost ultima dată 
cosmonauţii. Dar nu mai vede decât cercul foarte negru 
al deschizăturii apărute în timp ce el vorbea. O 
secundă, două - şi între cercetători şi cei de afară 
încetează orice posibilitate de comunicare. 

intunericul e total, gol. Trecerea din lumină - oricât 
de slabă fusese aceasta din urmă - în bezna, de aici, 
înţeapă ochii. Nu ştii dacă pluteşti pe spate, în picioare 
sau cu capul în jos. Nu ştii nici unde îţi sunt prietenii, 
lângă tine sau departe; nu ştii dacă te caută; nici chiar 
dacă mai trăiesc. Nu-ţi rămâne decât auzul, să-ţi asculţi 
respiraţia şi inima. Aerul umed îţi dă senzaţia că te-ai 
trezit, noaptea, după o furtună pustiitoare. Cauţi cu 
ochii închişi să te dumireşti ce s-a întâmplat; eşti în 
plină incertitudine. Ena încearcă o mişcare; mâna o 
ascultă atât de uşor, parcă n-arfia ei. 

— Tem! şopteşte ea, dar nu primeşte răspuns. Nu mai 
are îndrăzneala să repete chemarea... Puncte albe, 
albastre şi roşii se deschid ca florile în faţa ei şi se 
măresc uşor, pe nesimţite, pe măsură ce sunetele 
acelea familiare se întăresc şi ele, armonic. Fata 
deschide ochii, deşi cu părere de rău după acest 
început de halucinație. Insă totul este real, şi luminile, 
şi sunetele. La fel de real ca şi corpul ei. Muzica, dacă 
muzică este - pare mai curând o îmbinare armonioasă 
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de zgomote din natură - vine din faţă şi parcă trece prin 
tot trupul fetei. Ea îşi închipuie deodată că aşa ar vibra 
spaţiul cosmic, dacă toate corpurile din Univers ar 
produce în mişcarea lor sunete. Atunci ar cânta razele 
tuturor Sorilor, înfigându-se ca săgețile în noaptea 
oarbă, ar cânta undele radiogalaxiilor, ploile de neutroni 
născuţi în reacţii atomice, şi omul le-ar înţelege pe 
fiecare în parte, mai bine decât o face ajutat de 
aparate. 

Mereu mai apropiate, luminile prind contururi. 
Dispunerea lor spaţială nu e întâmplătoare, ele refac, 
reduse la scară, principalele constelații vizibile de pe 
Pământ. 

Ena aude exclamaţii de încântare, ce tulbură 
melodioasa îmbinare de note în care pulsează stelele. 
Întoarce capul şi le vede pe Tamara şi Voa, mişcându- 
se zvelte ca nişte curcubee. Braţele le unduiesc grațios, 
ca înotătoarele unor peşti fantastici. Ena se avântă pe 
urmele lor. Zborul îi este prelung, dându-i toate 
senzațiile plutirii libere, mai îmbătătoare decât la o 
pasăre, din cauza imponderabilităţii. In zbor îşi 
arcuieşte spatele, ridicându-şi fruntea cât se poate mai 
sus, lipind şi întinzând picioarele. Schiţează, cu mâini 
leneşe, mişcări de înot: aerul se desface şi o lasă să 
treacă, accentuându-i impresia de deplasare. Un nou 
fior îi trece, şerpuitor, prin toţi nervii. 

— Drumul parcurs cu Doando, de data asta în sens 
invers! aude de departe mormăitul veşnic meticulosului 
Em Ro. Aici e figurată Polara. Uite mai încolo şi Deneb, 
îi răspunde o voce plină, de bariton, probabil Adal. Ena 
nu stă să mai asculte. Râde tare, fericită. „Aceasta e 
pentru mine taina lui Doando - gândeşte ea - fericirea 
zborului din astru în astru, în necontenită mişcare.” 
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Stelele sunt mai rare. Plutirea lor domoală se apropie 
de sfârşit, spaţiile dintre ele cresc tot mai mult şi în 
curând totul se mistuie în urmă. Au mai rămas câteva, 
şi dincolo nimic, acelaşi întuneric gol de la început. 

— Într-adevăr, drumul parcurs de Doando! repetă 
glasul cunoscut al lui Tem. Acesta din dreapta noastră e 
Orit. Cât e de roşu! Bătrân... 

— Ce semnifică asta? întreabă Victor nerăbdător şi 
dezamăgit că feeria luminilor galactice s-a stins. 

— Probabil ne arată pe unde, şi, mai important, de 
unde a venit el! răspunse Adal. 

Femeile se întorc la ei, vâslind cu braţele şi 
învârtindu-se o vreme în loc, căci nu izbutesc să-i mai 
găsească în beznă. Niciunul dintre ei nu dorea să-şi 
aprindă farul de la cască. 

— Să vedem ce Galaxie va apărea acum? zice Ro, mai 
meticulos ca oricând. 

Ca un răspuns la fraza lui, din muzica ce nu a încetat 
nicio clipă se naşte o voce străină oamenilor; nici nu e 
omenească, ci are inflexiuni neaşteptate, inimitabile, ca 
însuşi infinitul Universului. 

— Galaxiile nu au un număr, fiindcă el ar trebui să fie 
infinit, şi nici nu interesează pe cineva să-l cunoască. La 
fel, în mişcarea lor, nu au un centru unic, ci nesfârşit de 
multe centre în jurul cărora descriu elipse complicate; 
rotația lor este nesfârşită.” 

Frazele, în limba Pământenilor, alcătuite din cuvinte 
uzuale, repetând lucruri de mult cunoscute, aveau 
totuşi ceva ciudat din pricina vocii mereu schimbătoare 
care le pronunţa. Cercetătorii se opriseră, cu auzul la 
pândă, ca să nu le scape nimic. 

„— Această complexitate în mişcare, face ca unele 
Galaxii să se ciocnească. E ştiut că, datorită mulţimii 
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centrilor de rotaţie, niciun corp ceresc nu trece de două 
ori prin acelaşi punct. De aceea şi Galaxiile care s-au 
ciocnit o dată, la următoarea întâlnire trec la mari 
distanţe una de alta; astfel, din acest punct de vedere, 
si numai din acesta, asemenea fenomene se pot 
considera drept accidente.” 

În noapte se desfac iar luminile, de astă dată mai 
mărunte, ca o spuză uşor estompată; închipuie un disc 
văzut din profil, aşezat oblic: nebuloasa Andromeda. Ea 
se apropie, până încep să se distingă cu greutate 
primele stele, apoi trece prin faţa oamenilor înspre 
stânga şi se depărtează. Deci Doando nu vine de acolo. 

„— Ciocnirea Galaxiilor nu le aduce, în mod normal, 
prejudicii, deoarece spaţiile dintre aştri sunt aşa de 
mari, încât ei nu ajung să se lovească. Mai mult sunt 
influențate procesele stelare, din partea câmpuriior 
gravifice variabile şi a schimbului intens de radiaţii de 
toate felurile.” 

O altă nebuloasă prinde contur în spatele vizitatorilor. 
Harta cerească e aşa de schimbată, încât ei nu mai pot 
recunoaşte nimic. De altfel şi această spirală largă, cu 
trei braţe, nu dăinuie mult, ci se mistuie repede în 
beznă, ca o părere de o clipă. 

„— În multe Galaxii se află corpuri alcătuite şi din 
materie şi din antimaterie. Unele sau altele sunt 
superioare numeric, dar de obicei se află grupate în 
zone distincte, în sectorul de demarcaţie între zone 
domină alte legi şi nu se poate naşte viaţă din pricina 
acţiunii permanente între câmpurile şi anticâmpurile 
gravifice. Într-un trecut foarte îndepărtat, Galaxia 
noastră s-a ciocnit cu o alta în care antimateria era 
preponderentă.” 

jos, sub picioarele cercetătorilor, ies la iveală 
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Galaxiile amândouă. Ei au unicul prilej să asiste de la 
început până la sfârşit la acest grandios proces cosmic. 
Îngrămădirile stelare vin oblic una către alta, ca liniile 
literei V „împreunate. Se văd de sus şi puţin dintr-o 
parte. Una este o spirală cu roiuri centrale dese, 
cealaltă globulară, ca un tăvălug sferic ceţos. La o 
distanţă nu prea mare, spirala îşi desface deodată un 
braţ, ca o caracatiţă, spre meduza rotundă ceva mai 
mică. Braţul şi sfera încep să se unească încet, de parcă 
un copil neastâmpărat şi-a vârât degetul într-o minge 
găurită. Apoi alt braţ se descolăceşte, ca atras de un 
magnet, şi învăluie Galaxia globulară. Nebuloasele 
seamănă cu o pasăre fantastică, lungă, cu aripile 
îndoite şi gâtul întins cu disperare înainte, sub primejdia 
unei ameninţări de moarte. Treptat gâtul se chirceşte, 
se apleacă spre corp şi dispare în el, ca şi cum pasărea 
şi-ar fi ascuns somnoroasă ciocul sub aripă. 

După ce se despart, Galaxiile şi-au schimbat forma, 
devenind amândouă discoidale. Extremităţile le mai 
sunt împreunate, când izbucneşte o violentă explozie, 
ce se întinde fulgerător pe tot sectorul şi se stinge la fel 
de repede cum a apărut. După ce lumina puternică 
moare, cercetătorii nu mai văd acolo nicio stea, doar 
noaptea şi mai neagră a spaţiului infinit. 

„— Explozia s-a produs între corpurile formate din 
materie şi antimaterie. Un fenomen unic din câte ştim 
noi despre Univers, petrecut cu totul întâmplător. Prin 
anihilare, întreaga masă a aştrilor s-a transformat în 
energie, într-o colosală cantitate de energie. Erau mai 
ales surse de radiaţii potrivnice vieţii. Ele s-au 
împrăştiat repede în jur şi, străbătând toată Galaxia, au 
întâlnit şi planeta noastră. lonosfera nu le-a putut 
respinge; au înconjurat-o din toate părţile, menținute 
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de forţa gravifică a planetei şi perpetuându-se 
necontenit într-un ciclu închis de reacţii.” 

Vocea face o pauză. Se pregăteşte o dramă 
neînchipuită, pe care oamenii o presimt, raţional şi 
instinctiv. Imaginile celor două nebuloase se sting 
deodată, şi cu toate că ar trebui să se fi obişnuit cu 
întunericul, cercetătorii îl simt acum sufocant de 
apăsător. 

„— La noi, viaţa se afla atunci la începuturile sale. 
Abia câteva plante se căţăraseră din mări pe stâncile 
munţilor încă vulcanici. Radiațiile au ucis multe dintre 
ele, dar tot au fost câteva care s-au adaptat. Aici este 
izvorul întregii nenorociri de mai târziu; fiindcă 
adaptarea s-a făcut în pierdere pentru ele, cu 
modificarea profundă a proceselor metabolice. Această 
primă treaptă defectuoasă a făcut ca toată scara 
evolutivă să sufere. Când omul apăruse, majoritatea 
rocilor planetei deveniseră radioactive, sub influenţa 
radiaţiilor ionosferei.” 

O forţă uşoară, ca o adiere de vânt, împinge fără 
greutate grupul de cosmonauţi spre peretele de sus al 
sferei. Apoi în jur se porneşte o activitate febrilă, 
marcată de vânzoleala aerului. 

— Totuşi despre care Galaxie e vorba? îşi repetă Ro 
întrebarea. 

O lumină orbitoare îi face să clipească. Se găsesc la 
câţiva metri de calota superioară a sferei. Alături s-a 
materializat o planetă, miniatura unei planete. Nori 
denşi, galbeni, îi acoperă mare parte din suprafaţă; prin 
spărturile lor se  întrezăresc detaliile şterse ale 
reliefului. Cu, mişcările de înot dinainte, Ena se apropie 
de stratul de nori şi, fără ca nimeni să aibă vreme s-o 
mai oprească, dispare îndărătul lor. Victor şi imediat 
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Tem o urmează, mai ales din dorinţa s-o apere de 
eventualele neplăceri. În urma lor vâslesc, înfriguraţi, 
ceilalţi. 

Norii sunt groşi, umezi, mai închişi la culoare pe 
măsură ce lumina care-i străbate slăbeşte. Parcă ar fi 
dintr-o vată uşor vâscoasă, puţin plăcută la pipăit, De 
sub ei se deschide o privelişte întinsă; printr-un ciudat 
efect de miraj, orizontul e mult mai larg decât ar trebui, 
în funcţie de dimensiunile microplanetei. Cercetătorii 
plutesc ca nişte păsări deasupra unei câmpii foarte 
accidentate, mărginite la dreapta - aproximativ la vest, 
în măsura în care se poate vorbi de puncte cardinale - 
de un lanţ muntos înalt, cu povârnişuri abrupte, iar la 
sud - în faţă - de sclipirile unei mări sau ale unui ocean, 
deocamdată mai mult bănuite. 

Rătăcesc o vreme de colo-colo, fără nicio direcţie 
precisă. Cum nu descoperă nici urmă de viaţă, ca într- 
un pustiu, se decid să treacă munţii. Inspirația se 
dovedeşte bună; dincolo de piscurile semeţe, încărcate 
cu zăpadă, o vegetaţie luxuriantă se leagănă încet, cu 
toate că nu se simte nicio adiere de vânt. Nu e o pădure 
propriu-zisă, ci un fel de savană cu ierburi lemnoase, 
înalte. Incă de departe se constată un aer ciudat al 
plantelor, nu atât în culoarea neobişnuită, galben- 
roşcată, cât în aspectul tulpinilor strâmbe, al frunzelor 
răsucite ca de secetă. Dar nu-i de vină seceta; plantele 
au oarecare vigoare. Flori sunt puţine, fără miros, mai 
mult negre sau albastre închis. lIci-colo, luminişuri 
neregulate împestriţează cu un verde pal monotonia 
peisajului. Animale nu se văd pe nicăieri. Cercetătorii 
merg spre sud, cu intenţia să întâlnească oceanul, ceea 
ce şi izbutesc, după parcurgerea unei distanţe nu prea 
mari. Aici, savana a devenit pădure, la fel de chinuită, 
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cu bolți aplecate, parcă trase, absorbite avid de 
pământ. Apa e tulbure, ca şi cum valurile ar răscoli un 
nămol de pe fund. Câteva animale se arată la stânga, în 
marginea unui promontoriu, se caţără agil pe țărm cu 
ajutorul unor pseudopode ca ale focilor pământene şi 
aleargă greoi în pădure. Par a fi reptile evoluate sau 
mamifere inferioare. 

Se porneşte ploaia, torențială, un simulacru perfect, 
care-i face pe astronauți să se gândească la retragere. 
Dar nicio picătură nu-i atinge, confirmându-le că totul e 
o iluzie optică. O dată cu ploaia, zgomotele surde ale 
naturii, îndeosebi ale valurilor, se intensifică de câteva 
ori. Pare că atmosfera a devenit mult mai densă; de 
pretutindeni răsună lovituri sonore; picăturile ce cad pe 
frunze, pe pietre, pe nisip. Incurajaţi că nu sunt în 
primejdie, oamenii coboară pe sol. O elasticitate 
deosebită a acestuia le face mersul instabil şi-şi dau 
seama că, de n-ar exista imponderabilitatea, terenul 
extrem de fragil nu i-ar putea ţine, şi ei s-ar prăvăli prin 
toată „planeta”, până în partea cealaltă. Tot ce-i 
înconjoară e de fapt un fel de basorelief materializat 
prin mijloace necunoscute, un basorelief „viu”, în 
mişcare continuă, complexă, ce sugerează viaţa 
adevărată. 

Curând sunt înapoi în aer, renunțând să mai înainteze 
în salturi nesigure de zeci de metri. Traversează 
oceanul. Intâlnesc pe celălalt țărm un şir de uriaşe 
cascade, pe o mare distanţă, ce le aminteşte de 
Niagara terestră. Sunt formate de patru fluvii bogate în 
ape, ale căror izvoare se află probabil departe. Fluviile 
se prăvălesc ameţitor de pe înălţimea unei faleze 
netede, cu pereţii tăiaţi parcă artificial. Sus, înainte de 
vărsare, se desfac în mai multe braţe, dintre care unele 
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se pierd într-un grup de mlaştini negre, mocirloase. În 
ele mişună un fel de şerpi, albi, groşi, fără cap, ca nişte 
viermi oribil de mari. Vegetaţia se reduce la câteva 
plante cu frunze enorme, întinse la suprafaţa smârcului, 
de culori şterse, cenuşii. Între mlaştini şi fluvii se 
răsuceşte o perdea de foc, mânând pretutindeni 
şfichiuri de aer fierbinte. Flăcările înalte, continui şi 
egale degajă un fum gros, parcă ar fi intrat în erupție 
un vulcan. Ele plutesc deasupra nămolului negru, 
izvorâte dintr-însul. Arde petrolul, care pluteşte în mici 
băltoace izolate şi mai încolo, departe de foc; a fost 
aprins de vreo descărcare electrică. 

Astronauții trec şi de aceste locuri. Printr-o spărtură în 
nori îi întâmpină imaginea unui Soare uriaş, străin, care 
degajă o atât de mare căldură, că din pământ ies şuviţe 
de aburi denşi, ca şi cum focul de la mlaştini s-ar fi 
întins până aici, consumând mocnit ierburile crude. De 
pretutindeni se desprinde un vitalism extraordinar. 
Pământul pare să pleznească de viaţa care năvăleşte 
nerăbdătoare prin crăpăturile lui, oriunde găseşte un 
loc prielnic. E ciudat, fiindcă, totuşi, formele de viaţă 
sunt puţine şi rare; dar posibilităţile de dezvoltare par 
nelimitate. 

Această concluzie care se înfiripă în mintea tuturor şi 
pe care Adal o rosteşte tare provoacă, aidoma unui 
semnal, dispariţia microplanetei. Cercetătorii se trezesc 
iar în beznă şi, puţin înfricoşaţi, se caută unii pe alţii, 
temători să nu li se întâmple ceva rău. Muzica aceea 
ciudată, galactică, astrală, care până acum tăcuse, 
reîncepe cu tonuri noi,  neliniştitoare. Vocea 
povestitotrului nevăzut se aude şi ea, din nou: 

„— Intr-adevăr, condiţiile de la noi asigură 
dezvoltarea unei vieţi puţin obişnuite. Numai că centura 
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necruţătoarelor radiaţii ostile se opunea. Din pricina ei, 
plantele au crescut aşa de închircite. Tot de aceea 
animalele erau puţine, refugiate mai ales în mediul 
acvatic. Ploile radioactive  modificau structura 
organismelor. Şi solul a fost radioactiv. Procesul de 
reproducere da naştere unor indivizi atât de diferiţi de 
părinţii lor, încât după câteva zeci de generaţii, speciile 
deveneau de nerecunoscut. Dar orice radioelement îşi 
are o perioadă de înjumătățire. Pe de altă parte, 
adaptarea a dus la o stabilizare a evoluţiei în limite 
oarecum normale, ceea ce a avut drept rezultat 
micşorarea influenţei dăunătoare excesive a stratului 
de radiații din ionosferă. Perioadele din istoria 
planetelor sunt foarte lungi. La apariţia omului, situaţia 
se schimbase, în sensul că iradierile permanente erau 
pe cale de dispariţie. Ele au şi dispărut în curând, dar 
au lăsat o viaţă schiloadă, total diferită de cea care în 
mod firesc ar fi trebuit să se dezvolte; un metabolism 
schimbat, o reproducere imperfectă. În aceste condiţii, 
omului îi era extrem de greu să păşească pe treptele 
diferitelor civilizaţii. Şi ştiinţele au mers încet. Aici se 
află o a doua cauză care i-a defavorizat pe oameni în 
lupta cu natura. Poate, dacă medicina lor s-ar fi 
dezvoltat mai rapid, ar fi reuşit să descopere un leac 
pentru micşorarea degenerescenţei organismelor. Până 
când acest leac ar mai fi putut fi eficient. Acum, o 
asemenea descoperire e tardivă, deoarece o nouă 
schimbare a metabolismului cere un timp uriaş, 
anabioza totală a indivizilor şi alte condiţii de acelaşi 
fel. Realizarea lor este imposibilă.” 

Intâi ca nişte fire de nisip, apoi mărindu-se cu fiecare 
clipă, de parcă ar fi bulgări de zăpadă rostogoliţi la vale, 
încep să licărească roiuri de stele ale unei Galaxii. Sunt 
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stele de toate dimensiunile, de la piticele albe la uriaşii 
cu materia rarefiată, de toate clasele, de la A până la M. 
Culorile lor se disting cu multă uşurinţă. La fel mişcările 
de rotaţie după volute complicate, aparent haotice. 
Braţul magnetic îi cuprinde pe cercetători şi-i poartă 
prin golurile interastrale până în dreptul unei constelații 
dispuse în formă de cerc, şi apoi până la una dintre 
stele, în jurul căreia gravitează o duzină de planete. 

„— Oamenii despre care vă vorbeam, reia vocea, au 
ajuns la o civilizaţie foarte avansată.” 

Grupuri de scântei se desprind de pe una dintre 
plante, se învârtesc puţin în jurul ei, apoi descriu curbe 
prelungi, fosforescente, spre corpurile cereşti din 
apropiere. 

„— Rachetele lor au colindat întâi lumea sistemului 
solar, apoi stelele din ce în ce mai depărtate. Căutau 
alte lumi populate, îndeosebi alţi oameni, cu care să 
intre în relaţie. Astfel au colindat ei, în multe secole, cu 
nave tot mai perfecţionate, poate un sfert din Galaxie.” 

Scânteile pornesc din toate direcţiile, stabilind şi un 
fel de curse cu staţii cosmice plantate pe diferite 
corpuri cereşti, sau direct în spaţiu. De pe ele se avântă 
mai departe, singure sau în grupuri, atunci când ţinta 
călătoriei e vreo stea situată la distanţă uriaşă. 

„— Nu numai că n-au găsit o altă civilizaţie, dar o 
nouă nenorocire se abătu asupra lor. Boala atavică 
atotcuprinzătoare, care-i stăpânea, făcu treptat ca ei să 
nu mai poată să zboare. Se ştie că zborurile cosmice 
pretind de la cosmonauţi în primul rând o sănătate de 
fier. Celor ce moşteniseră ereditar boala de radiaţii le-a 
fost tot mai greu să suporte aceste încercări. Câteva 
sute de nave au dispărut, cu echipajul mort, până când 
ei să-şi dea seama de neputinţa care îi condamnase 
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pentru totdeauna. Dacă ar fi putut, prin absurd, să 
oprească evoluția! Din pricina ei, dereglarea 
congenitală a metabolismului se accentua cu fiecare 
nouă generaţie. Sfârşitul se întrevedea, îngrozitor, fără 
cruţare. Se descoperiseră nu unul, ci mai multe leacuri 
ale bolii. Experimentate pe organismele inferioare, au 
dat rezultate excelente. Dar toate cereau anabioza. 
Pentru o civilizaţie, anabioza oamenilor pe un timp 
îndelungat, de vreo două-trei secole, înseamnă 
inevitabil dispariţia. Sunt necesari alţi oameni, sănătoşi, 
cum se află în alte părţi ale sistemelor galactice. 
Bolnavii nu i-au descoperit în Galaxia lor. Poate chiar 
explozia aceea, anihilarea din timpul ciocnirii cu altă 
Galaxie să-i fi distrus, dacă au existat cumva. Intre 
timp, în urma îndelungatelor căutări, s-au descoperit 
multe planete accesibile vieţii, dintre care unele au şi 
fost populate.” 

Pe lângă Sorii apropiaţi şi depărtaţi se aprind şi se 
sting luminiţe ca nişte ochi ce clipesc întruna. Sunt 
multe, câteva zeci, aproape o sută, cum calculează Ro. 

„— Un gând genial trecu prin mintea celor care-şi 
vedeau agonia apropiindu-se, o agonie îndelungată, 
nimicitoare. Să construiască douăzeci de astronave 
gigantice, înzestrate cu un creier biocibernetic, cu 
„organe de simţ”, cu o „raţiune” destul de dezvoltată şi 
să le trimită în Galaxiile din jur, în căutarea unor fiinţe 
raţionale.” 

Fraza este revelatoare pentru astronauți, deoarece 
cuprinde, în câteva cuvinte numai, întreaga taină a lui 
Doando. De pe planeta necunoscuţilor, rachetele încep 
să ridice în spaţiu elemente ale viitoarelor astronave. 
Apoi, sub acţiunea oamenilor invizibili, elementele se 
apropie, se contopesc încet-încet şi iau forma unor 
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sfere mai mari decât planeta, aşa cum este şi Doando. 

„— Multe jertfe a cerut construcţia marilor nave, care 
a durat aproape un secol. „Creierul” lor a fost 
programat cum să acţioneze la întâlnirea cu fiinţele 
raţionale, dar mai ales cum să ferească nava de aceia 
care ar intenţiona să o distrugă. Aceasta, deoarece se 
întâmplă de multe ori ca societăţile să fie împărţite în 
grupuri cu interese divergente, adesea antagonice. 
Dacă un asemenea grup, pe deasupra şi fanatic, ar 
deveni stăpân absolut al vreunei nave, rezultatele ar 
putea fi catastrofale pentru întreaga planetă, fiindcă eu, 
Doando, ca şi semenii mei, dispun de mijloace de 
distrugere practic nelimitate pe care le le utilizez fie 
pentru a-mi înnoi rezervele de combustibil, fie pentru a- 
mi croi drum în condiţii improprii zborului cosmic. 

Formaţia de astronave ce a gravitat în jurul Soarelui 
necunoscut se împrăştie, dispărând în întunericul 
pereţilor sferei. 

„— Cum să transferi însă o întreagă civilizaţie dintr-o 
Galaxie în alta? E posibil să o îmbarci în rachetă, pentru 
un drum de peste un secol, fără a lua totodată mediul 
ambiant şi produsele acelei civilizaţii? De aceea 
constructorii s-au gândit să le dea navelor asemenea 
dimensiuni, încât în golul din centrul fiecăreia să poată 
intra o întreagă planetă, cam de dimensiunile 
Pământului cu locuitorii ei cu tot.” 

Cosmonauţii nu mai sunt capabili să comenteze cele 
auzite. Privesc la stelele ce pulsează egal şi au 
sentimentul că trăiesc un vis nemaiintâlnit. Au 
încremenit în pozițiile ciudate pe care le dă 
imponderabilitatea şi întind mâinile unii spre alţii, să se 
asigure dacă nu dorm cumva de când au pătruns în 
sferă. 
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„— Pentru plecare, planeta trebuie pregătită în mod 
special. In primul rând, lipsa căldurii unui Soare 
adevărat se compensează prin mărirea temperaturii în 
straturile scoarţei; apoi viaţa vegetală şi animală 
trebuie ajutată să se dezvolte în climatul artificial al 
navei. Această acţiune o au microrachetele trimise de 
mine mai înainte pe Pământ - pentru eventualitatea 
când îl veţi alege pe el pentru marele zbor. Întâlnind 
centura de meteoriți dintre Marte şi Jupiter, ele au fost 
lovite şi deformate, luând aspectul de veritabile pietre 
cereşti. Acelaşi tip de microrachete le-am trimis pe 
Vuundo - pentru a-l descătuşa de sub gheţuri - 
împreună cu «Loro», care avea la bord un mesaj pentru 
Vuunzi: să nu distrugă microrachetele şi să vă aştepte, 
căci veţi reveni. Dar cele încredințate mie pentru 
comunicare nu se opresc aici.” 

Stelele se sting, închizându-şi culorile. Un timp, 
muzica se mai face auzită. Alţi curenţi de aer străbat 
sfera, mângâind frunţile asudate ale cercetătorilor. În 
centru se desluşeşte o lumină albastră-argintie, exact 
ca aceea a Lunii. Mâna magnetică îi cuprinde pe 
astronauți şi-i poartă într-acolo. Şi răsună un alt glas, un 
glas plin, ce se rostogoleşte parcă circular împrejurul 
sferei, puternic, lungit de ecouri: 

„— Fiinţe raţionale de pretutindeni! Lumea noastră se 
află nu departe de sfârşit, şi dacă va scăpa, aceasta se 
întâmplă mulţumită ajutorului vostru. Vă chemăm nu 
doar ca să ne salvaţi, ci pentru a continua împreună un 
drum spre un orizont nemărginit. Aceasta abia după 
anabioza noastră care va dura, poate, două-trei secole. 
Vă va veni greu să preluaţi de la noi întreaga civilizaţie, 
s-o păstraţi şi s-o duceţi mai departe. Dar după somnul 
cel lung ne vom însănătoşi şi, puternici, vom porni să 
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cucerim. infinitul, alăturându-ne fiinţelor raţionale de 
pretutindeni.” 

După ultimele sunete, în încăperea sferică, la fel ca 
într-o sală după terminarea unui spectacol, se aprind 
lumini puternice. 


Consiliul a avut loc peste două zile. Trăiau încă sub 
impresia celor aflate. 

A luat cuvântul un mare număr de specialişti din 
toate domeniile. Incheierea lucrărilor i-a revenit lui Dal 
Adal: 

— Aşadar, prieteni, ştim ce a ascuns „taina violetă”. 
Nouă ne-au rămas de clarificat câteva întrebări. Printre 
altele se pune problema lui Vuundo. Pentru ce nava nu 
l-a ales pe el să-l transporte în Galaxia celorlalţi? 
Răspunsul cel mai plauzibil cred că trebuie căutat în 
vârsta acestei planete, din pricina căreia, probabil, ea 
n-ar fi suportat marele drum. Pentru ce Doando nu s-a 
oprit nicio clipă lângă ea, ci doar i-a expediat 
microrachetele, este simplu de ghicit, dacă ne gândim 
că el se grăbea să găsească acel corp ceresc pe care 
să-l ia la bord şi că orice întârziere nu i-ar fi fost decât 
dăunătoare. Acum am ajuns la necunoscuta esenţială, 
pe care astronava ne-a lămurit-o doar în parte: de ce nu 
ne-a comunicat ea de la început intenţiile sale? Glasul 
acela ca un murmur cosmic ne-a lăsat să înţelegem că 
Doando trebuia să se convingă că suntem cu toţii 
oameni paşnici. Astfel a apărat de la distrugere nu 
numai alţi semeni ai noştri, ci s-a apărat şi pe sine. Tot 
de aceea după expedierea microrachetelor, a trimis pe 
Vuundo şi pe Pământ mesaje şi nu a luat legătura cu 
planetele prin intermediul undelor; nu voia să se 
constate prematur, adică, prin detecție, locul exact 
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unde se afla şi traiectoria de zbor. În acele împrejurări, 
prieteni, pe Pământ a murit Lombo, al cărui sacrificiu 
rămâne o pildă de eroism ştiinţific. Se pare însă că nu 
numai în scopuri defensive Doando a întârziat 
dezvăluirea misiunii sale - adică nu numai dintr-o 
excesivă prudenţă ci şi pentru a ne da mai întâi 
posibilitatea să-l cunoaştem amănunţit, să căpătăm 
într-un fel încredere într-însul, pe măsură ce şi el căpăta 
încredere în noi. Aşa se explică de ce s-a lămurit „taina 
violetă” abia după ce Consiliul de coordonare trăgea 
concluziile asupra cercetărilor efectuate pe astronavă. 
Pesemne că aşa fusese programat marele creier 
biocibernetic. Şi iată-ne în faţa unei alte contradicții, 
căreia abia acum i se află dezlegarea. E vorba de 
moartea lui Ao U, în speţă de faptul că Doando nu ne-a 
anunţat ce scop îndeplinesc rachetele trimise pe 
Vuundo. Astfel ni se lămureşte o dată mai mult că tot 
complexul biocibernetic e o maşină de „gândire” 
limitată. S-a ţinut strict de programul ei - să nu 
dezvăluie nimic până la stabilirea acelei încrederi 
reciproce - nereuşind să adapteze acest program la 
noile condiţii. Condiţiile ţineau de natura specific 
umană, adică de sentimentul de nelinişte şi de panică 
trezit în noi, mai ales în prietenii noştrii Vuunzi. Maşina 
a făcut abstracţie de aceste sentimente, chiar dacă le-a 
sesizat. In programul ei nu fusese prevăzut aşa ceva. S- 
a spus şi mai înainte că în tot timpul zborului am fost în 
contradicţie cu Doando. E foarte adevărat. A fost o 
contradicţie om-maşină, care se mai petrece şi pe 
Pământ, fără a îmbrăca însă aspecte atât de multiple. 
Aşa se face că nava, care nu doreşte moartea nimănui, 
a provocat indirect moartea fetiţei şi după aceea s-a 
derutat complet, oprindu-şi şi zborul. Atunci a intrat o 
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clipă în subordinele noastre, parcă înfricoşată de 
eveniment, incapabila să soluţioneze probleme în afara 
programului ei. Abia când Tem i-a dat permisiunea să-şi 
reia drumul, şi-a revenit. În fine, câteva cuvinte despre 
mesajul necunoscuţilor. Ei vor reuşi, aducând oameni 
din toate Galaxile învecinate, să creeze o familie 
cosmică, infinit mai puternică decât civilizațiile izolate 
în spaţiu. Oare, se ridică iar întrebarea, de ce n-au 
trimis cu rachetele câteva din realizările lor în 
domeniile principale de activitate omenească, pentru 
cei care vor rămâne mai departe pe planetele natale? 
Cred că tot din teama de a nu determina astfel 
supremaţia, prin forţă, a unui grup asupra întregii 
societăţi. Mai târziu, când pârghiile civilizaţiei lor vor fi 
preluate de aceia care, poate, şi călătoresc spre dânşii, 
navele se vor întoarce, şi Doando va reveni aici, 
purtând ultimele descoperiri în toate ramurile ştiinţei, 
ultimele perfecţiuni artistice, ultimele trepte la care s-a 
avântat gândirea creatoare. Nouă nu ne rămâne acum 
decât să găsim acea planetă, poate chiar Terra, care să 
fie îmbarcată împreună cu câteva sute de milioane de 
voluntari, la bordul marii astronave. În viitorul său zbor, 
Doando va purta cu sine o planetă populată. Ciudată 
călătorie! Pe planetă, viaţa va continua să pulseze 
nestânjenită, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Această, uimitoare performanţă ştiinţifică a fost 
obţinută departe de noi, dar tot de fiinţe raţionale, de 
oameni.  Doando ne demonstrează că gândirea 
omenească este nelimitată şi inepuizabilă. 
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XVII. ULTIMUL VIS 


FEMEIA îşi înclină capul pe spătarul fotoliului larg. 
Părul alb şi bogat i se răsfiră pe umărul drept, 
acoperind albastrul strălucitor al costumului cosmic. 
Pleoapele îi coborâră încet peste ochii mari, înconjurați 
de riduri. Un zâmbet fugar îi apăru în colțul buzelor 
decolorate. Mâinile lungi i se frământau în jocul 
degetelor. Apoi, albe, ca două aripi ostenite, îşi încetară 
mişcarea, pregătindu-se parcă pentru un popas lung. 

Femeia începu să fredoneze ceva. Sunetele se înălţau 
molcome prin cabină. Melodia, lipsită parcă de puteri, 
era plină de nostalgie. 

— Cânţi, Ena? 

Femeia întoarse capul. 

— Da, Tem. Am crezut că aşa... Nu mai sta acolo în 
uşă! Intră! Aşază-te lângă mine! Se ghemui în fotoliu, 
cuprinsă parcă de frig. Bărbatul străbătu cabina cu paşi 
rari. |mbătrânise. Spatele nu-i mai era drept ca 
altădată. Umerii căzuţi îi împungeau pe dedesubt 
costumul elastic de zbor. Părul alb, imaculat, îi 
acoperea în întregime capul mare. Hrăniţi de un foc ce 
părea că nu va fi stins niciodată, ochii îi străluceau 
nefiresc din fundul orbitelor. 

Se opri lângă bătrână. Întinse mâna, mângâindu-i 
părul. 

— Mai cântă, Ena! 

Dar femeia nu-i auzi spusele. 

— Trebuie să trăim, să-i revedem pe Vuundo şi pe cei 
care ne aşteaptă. 

— Cum or să ne primească? Au ieşit în întâmpinarea 
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unor titani. Vin cu flori, cu fanfare. Ochii aţintiţi la 
rachetă... Trapa s-a deschis... De unde or fi apărut 
moşnegii ăştia? De ce coboară înaintea titanilor? 

Ena râse. 

— Doar timpul nu iartă pe nimeni. 

— Te pomeneşti că se vor întreba dacă peripeţiile 
noastre nu sunt curate născociri. Altfel cum de se face 
că am rezistat la atâtea încercări? 

Ea tăcu. Acelaşi zâmbet trist îi juca în colţul buzelor. 

Alf Adal şedea gânditor în cabina de comandă. Era 
încă. foarte tânăr, nici nu împlinise treizeci de ani. Mai 
degrabă slab, nu moştenise prea mult din vigoarea 
tatălui său, în schimb ceva din frumuseţea Tamarei îi 
dăinuia în trăsături. Parcă se născuse pentru a fi 
astronaut, cu o mare pasiune, încă de copil, pentru 
zborurile cosmice. De altfel, părinţii îl hărăziseră acestei 
profesiuni. Astfel Alf începu să studieze încă de pe 
Pământ astrofizica, medicina, cosmobiologia. lar când 
Dal Adal şi Tamara l-au luat cu Doando, spre „Terra V”, 
a făcut o descoperire cu răsunet pe atunci - găsise 
urme de viaţă, bacterii, într-un nor de praf interastral. 
Apoi, Dal începu să-l iniţieze în tainele zborului de lungă 
durată, formându-i mai ales tăria psihica necesară. 
Odată cu toate acestea, el află despre marea odisee de 
pe Doando. Vuunzii, îndeosebi lu şi Tem, nu se mai 
despărţeau de el. Era răsfăţatul echipajului de veterani; 
încerca să înveţe cât mai mult din experienţa lor. 

Rămăsese în cabina de comandă, ţinând în mână fişa 
automatului de orientare. Pe ea, sub o serie de cifre, 
fusese înscrisă una mai mare, ca un total: 23. Atâtea 
zile mai aveau până să ajungă la Vuundo, urmând 
actuala traiectorie de zbor a navei. Trebuia să le 
comunice această dată şi lui Tem şi Enei, dar se temea 
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că termenul prea lung îi va deprima. 

Cercetările pe Doando, până la lămurirea „tainei 
violete” şi după aceea, duraseră mai bine de trei ani. În 
tot acest timp, cosmonauţii, bolnavi, au fost supuşi unui 
tratament special, într-o clinică bucureşteană. Em Ro, 
cel mai în vârstă dintre toţi, nu mai rezistă. Muri, 
curând după aflarea înaltului mesaj purtat de Doando, 
împăcat, cu amărăciunea doar că n-a mai reuşit să-l 
vadă pe Vuundo. Sicriul i-a fost adus în marea rachetă, 
alături de cel al lui Ao U. 

Pământenii o aleseseră, pentru zborul în cealaltă 
Galaxie, pe „Terra V”. lIntr-acolo au fost lansate 
enigmaticele rachete, menite să-i ridice temperatura în 
zonele interne, pentru a suplini absenţa Soarelui. Urma 
să se schimbe clima, să se dezvolte impetuos fauna şi 
flora. Apoi, nu după multe vreme, luând la bord pe toţi 
Pământenii care trebuiau să facă marele drum 
intergalactic, Doando porni spre „Terra V”. 

Alf îşi luă ochii de la roiurile luminoase ce brăzdau 
ecranul şi se ridică din fotoliu. Se plimbă prin cabină, 
încercând să-şi explice această obsedantă întoarcere în 
trecut. Probabil că era de vină zborul îndelungat, primul 
lui zbor în calitate de comandant de astronavă. Şi 
singurătatea, fiindcă trebuia să-i lase mereu împreună 
pe cei doi bătrâni. 

Pe Doando, Vuunzii se întristau tot mai mult, chinuiţi 
de dorul planetei natale. Visau s-o revadă - dorinţă 
iluzorie, dar cu atât mai dureroasă. Într-o noapte, muri 
Im lu. Tem deveni singuratic, de nerecunoscut. 
Rătăcea, ca şi altădată, pe coridoarele fără de sfârşit 
ale navei, împreună cu Alf Adal, care-l însoțea 
pretutindeni, ca o umbră. Lui i-a mărturisit deseori 
credinţa că ar mai rezista unui zbor spre Vuundo, dacă 
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ar avea o rachetă potrivită. 

O dată, Alf l-a descoperit în faţa centrului de 
comandă, cu obrajii umezi. Nu l-a mai întrebat dacă 
ceruse ceva de la Doando. 

De când pierise lu, se adunau cu toţii în „Oaza 
Soarelui” sau în pragul Marelui Gol şi tăceau. Ce-ar fi 
avut sa-şi mai spună? Copleşitoarea sarcină, lupta 
pentru viaţă, care le apăsaseră umerii, trecuse acum în 
seama întregii omeniri. 

In sfârşit, ajunseră la „Terra V” şi coborâră pe 
planetă. Nostalgia după Vuundo devenea mereu mai 
apăsătoare. Intr-o zi, Alf trăi o intensă mâhnire, poate 
prima de acest fel, la vârsta şi concepţiile lui. Se 
plimbau în taiga, dimineaţa, când soarele pătrunde 
pieziş prin coroanele arborilor giganţi. larba mustea de 
rouă şi aerul răcoros le spăla chipul de moleşeala 
somnului de peste noapte. Respirau lacom, adânc. 

Tem, Voa şi Ena păşeau absenţi pe sub zidul verde, 
cu gândurile în altă parte. Au ciripit undeva nişte păsări 
ciudate. Adal şi Tamara rămăseseră în urmă. 

— Poate că acum şi pe Vuundo se plimbă într-o 
pădure trei bătrâni! zâmbi Voa şi se aplecă să ia o 
floare cu petale albastre. 

Tem, posomorât brusc, s-a oprit. 

— Ce este? tresări speriată Enna. 

— Vreau să vă spun ceva... 

— Spune, strigară femeile, presimţind că e vorba de 
planeta lor. 

— M-am gândit de mult că Doando ar fi în stare... 

— Ce? întrebă Ena, neliniştită de gândul care-i venise 
în acelaşi moment. 

— ... să ne construiască o astronavă. O copie mai 
mică a sa, care să dezvolte aceeaşi viteză. În mai puţin 


329 


de un an; am fi acasă. 

— De ce-ai tăcut până acum? izbucni Voa, cu o 
fulgerare de bucurie în glas. De ce ne-ai făcut să 
întârziem? Am fi vorbit de mult cu Doando! 

— Am vorbit eu, încă de atunci. 

— Şi? 

— De fapt, am dat o dispoziţie. Atât de neaşteptată a 
fost ideea! Şi certitudinea că visul ne va fi îndeplinit, 
poate... M-au năpădit lacrimile... 

Alf îşi aminti cum îl găsise, cu obrazul umed, în sala 
centrului de comandă. 

— Dar de ce ai tăcut până acum? întrebă iar Voa, cu 
totul nedumerită. 

Tem ezită o clipă, după care ridică din umeri 
neputincios: 

— Am uitat... lertaţi-mă, poate bătrâneţea... Vroiam 
să vă fac o bucurie, dar am, uitat să vă spun... 

Atunci, inima lui Alf se strânse de durere. În el se 
năruia o credinţă copilărească, e drept, dar care îl 
însufleţise până atunci. Trăind mereu în preajma 
echipajului de eroi ai Cosmosului, şi-i închipuise ca pe 
nişte semizei, cu puteri mai presus de ale celorlalţi 
oameni. Şi deodată... 

Nu mult după această întâmplare, undeva, în 
pântecele lui Doando, uzinele misterioase au intrat în 
funcţiune. 

De pe coridoarele apropiate nu se auzeau decât 
zgomote înfundate şi un zumzăit uniform. Niciodată 
oamenii n-au reuşit să pătrundă într-un asemenea 
laborator, în care materia suferea cele mai năstruşnice 
schimbări. Din direcţia uzinelor, se prelungeau spre 
exterior galerii cilindrice, învăluite în întuneric. Ca pe o 
bandă rulantă invizibilă, erau aruncate mereu în spaţiul 
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cosmic angrenaje tehnice mari şi mici. Construcţii 
bizare, cu forme ciudate, dând la început impresia că 
sunt opera vreunei minţi dezechilibrate. 

De cum părăseau astronava, erau preluate de 
câmpuri gravifice şi duse într-un păienjeniş uriaş de 
cabluri, suporţi schele metalice, panouri învălmăşite 
laolaltă, într-o viziune de coşmar, în toate direcţiile, 
sfidând orice lege a gravitaţiei, se foiau roboții. Fiecare 
lucra cu fel de fel de aparate şi toată execuţia se făcea 
într-un ritm uluitor de rapid şi precis. In jurul lor, patru 
Sori mici, artificiali, luminau orbitor. 

Construcţia înainta repede. Vuunzii şi Pământenii o 
urmăreau cu sufletul la gură. Au încercat în repetate 
rânduri să se apropie cu rachetele de acest 
impresionant şantier cosmic. Dar tot de atâtea ori au 
fost respinşi. 

Zi de zi, noapte de noapte, fără oprire, fără odihnă, 
lucrul continua şi viitoarea astronavă începu să prindă 
contur. 

După câteva luni, suprafaţa exterioară era gata. Un 
timp îndelungat n-au ştiut ce se mai petrece în 
interiorul ei. 

La un moment dat, observatoarele permanete au 
transmis că pe mica astronavă se îmbarcă bazine 
străvezii cu macrocelule.. 

Fericita veste fusese umbrită de alte evenimente. 
Muri Voa Zad. Apoi brusc, nefiresc de repede, muriră 
Adal şi Tamara... Victor le urmă în curând. Urnele lor 
funerare s-au aliniat în mausoleul argintiu din Marele 
Gol de pe Doando. 

Numai Tem şi Ena se încăpăţânau să trăiască, 
furnizând  fiziologilor şi  biologilor materiale de 
experienţă cu rezultate paradoxale. Organismele lor 
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slăbite înfruntau curajoase moartea şi secretul acestei 
vitalităţi rămânea ascuns în procesele ereditare ale 
vieţii de pe Vuundo. Numai atât? Tem To şi Ua Ena 
demonstrau o voinţă uluitoare de a trăi, născută parcă 
din fiecare celulă a organismelor. 

Şi voinţa le dicta să trăiască pentru a-l revedea pe 
Vuundo! Toate actele lor de viaţă s-au concentrat spre 
acest unic ţel, dorit cu un efort supraomenesc. lar când 
astronava construită de roboţi a fost gata, în grupul 
primilor ei vizitatori se găseau şi cei doi Vuunzi. 

Noua navă astrală semăna întru totul cu Doando. Era 
însă de mii de ori mai mică. La rugămintea lui Tem, ea 
fu numită „Ao U”. 

Alf Adal reveni la realitate. Cânta cineva. Da. Cânta 
iar Ena. Un cântec vuund de luptă. Cuvintele au o 
cadență aspră şi cad într-un ritm rar, apăsător. 
Microfonul central le amplifică tonalitatea, ca şi când 
vocea ei ar fi întinerit brusc. 

Alf se îndreptă spre trapă. Apoi se răzgândi. Ascultă 
nemişcat un timp. Cântecul se frânse pe neaşteptate, 
de parcă forţele femeii secătuiseră. 

— Ena, se auzi vocea lui Tem, eşti mereu tânără şi 
mă uimeşti! 

— Da, Tem, răspunse femeia. Vreau să trăim, ca să-l 
vedem pe Vuundo. Ne mai aşteaptă oare cineva? Işi 
mai amintesc de «Loro», de noi? 

Se aşternu o tăcere lungă. 

— Nu ne-a uitat nimeni. Sunt sigur! spuse într-un 
târziu bărbatul. Ascultă, Ena, şopti el deodată. Crezi că 
mai pot lupta împotriva morţii? 

lar tăcere. Alf se întunecă. „La ulţimul control 
medical, cordul...”, îşi aminti el. 

— Trebuie, Tem, trebuie! Ce altceva ne-a ţinut în 
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viaţă dacă nu voinţa cu care am înfruntat această 
moarte? 

— Ştiu, buna mea prietenă, ştiu, îţi mai aminteşti de 
primele zboruri cu „Ao U”?... 

Exaltarea de o clipă se stinse. 

— „Ao U”, reluă Tem cu o şoaptă stinsă, ce părea că a 
străbătut distanţe enorme până să le ajungă în auz. A 
fost odată o astronavă mare, mare, venită de peste 
nouă ceruri şi nouă Galaxii... Cine mi-a spus începutul 
acesta de basm? A, da! lu, înainte de a ne părăsi... 
lartă-mă! Vorbesc de unul singur. Atunci, în timpul 
antrenamentelor de zbor, mă gândisem să-l rog pe 
Doando să-mi dea înapoi fetiţa. N-a vrut. De ce?... 

— Tem, ce-i cu tine? Tem! 

Alf Adal împinse repede trapa şi alergă pe coridor. Din 
uşa cabinei îl zări pe Tem, căzut într-un fotoliu. Avea 
ochiji închişi şi respira greu. Ena, zăpăcită, îi mângâia în 
neştire mâinile. 

— Alf! Ce are? l-a venit deodată rău! Tem! Mă auzi? 
Eu sunt, Ena! 

Calmantele aduse de Pământean îşi făcură efectul. 
Tem atipi. Coborâră speteaza fotoliului, transformându-l 
într-un pat comod. 

Deodată, cabina se înclină periculos. Ena căzu lângă 
Tem. Alf, ţinându-şi echilibrul cu greutate, deschise uşa 
fugind spre cabina de comandă. 

Apoi Ena, atentă mereu la Tem, găsi un fotoliu şi se 
aşeză în el; tânărul o linişti peste câteva clipe, 
comunicându-i la microfon: 

—Suntem în siguranţă. „Ao U” a ocolit câteva corpuri 
cereşti apărute în cale. Ai grijă de Tem. 

Bolnavul întredeschise ochii şi zâmbi. Ena se aplecă 
deasupra lui. 
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—Parcă lipsit de puteri... Ce să fie? Vorbea, făcând un 
efort vizibil. Îi strânse uşor mâna. Nu ţi-a spus Alf cât 
mai avem până acasă? 

— Nu. Nu l-am întrebat. 

— Să-l întrebi... Trebuie să ştiu şi eu. Trebuie. 

Întorcându-şi capul, Tem aţipi iar, încruntat. Încet, 
încet, faţa i se destinse. O paloare pregnantă i se 
strecura de-a lungul tâmplelor. Nemişcată, femeia îi 
privea obrazul. li cunoştea fiecare cută, fiecare linie ce 
se adâncise de-a lungul timpului. Ce slab era! Incercă 
să-şi smulgă din amintiri alt chip, acela de odinioară. ŞI 
nu reuşi. 

După câteva zile de îngrijiri medicale, în care timp 
întrebuinţă toată priceperea sa, Alf Adal trebui să se 
predea. Bătrânei nu-i mărturisi nimic. Organismul lui 
Tem To nu avea să mai reziste. 

Şi mai erau 18 zile până la Vuundo. 

Făceau cu schimbul, îngrijindu-l pe bolnav. Alf se 
culcase, învins de oboseală. Ena moţăia neliniştită. Din 
când în când, bătrânul deschidea ochii, aţintindu-i pe 
chipul femeii, pe care o vedea ca de departe. Câte un 
strop de sudoare i se strecura de-a lungul frunţii. 

— Ena, chemă el dintr-o dată. 

— Da, ce s-a întâmplat? tresări ea, apropiindu-se 
repede de pat. 

— Câte zile mai sunt? 

— Şapte, minţi bătrâna, neştiind ce să spună. 

li aşeză pledul. 

— Trebuie să-l văd. Ei... ne aşteaptă... Şi copiii care 
nu-şi mai pierd cerul... 

Atât spuse Tem şi adormi din nou. i 

Ena suporta tot mai greu agonia bărbatului iubit. li 
mângâia părul şi mâinile, şoptind în neştire: „Vei trăi 
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să-l vezi pe Vuundo! Vei trăi”. Ştia însă că se amăgeşte 
şi că sfârşitul este aproape. 

Aşa au trecut iar câteva zile. Apoi Alf l-a examinat cu 
luare-aminte pe Tem. După care s-a întors spre Ena, 
spunându-i: 

— Dacă se întâmplă ceva, anunţă-mă! Sunt în cabina 
de comandă. 

Mai privi o dată spre chipul livid al bătrânului şi ieşi 
grăbit. 

Ena înţelese. Ascultă puţin paşii pierduţi pe coridor. 
Se simţi deodată tare singură. Nu mai avea cum să-şi 
învingă chinul, oboseala, durerea sfâşietoare că nici 
el... nici el nu va mai fi. Ar fi vrut să plângă. Dar ochii îi 
ardeau parcă, uscându-i orice lacrimă. „Te-ai grăbit, 
Tem, gândi ea. Te-ai grăbit. Poate că era mai bine dacă 
rămâneam pe „Terra V”, aşa cum ne-au sfătuit 
Pământenii. Tu n-ai vrut. Ai pretins chiar că vei pleca 
singur. Aprigă voinţă ai avut, Tem! Ai crezut că poţi 
învinge şi moartea! Ai luptat împotriva ei, dar orice are 
limită. Numai eu nu vreau să mă las încă doborâtă, nu 
vreau”. Ca şi când i-ar fi fost totuşi teamă de ceva, se 
duse la ecranul oval, conectând imaginea. 

Acolo, afară, sunt stele strălucitoare, multe, multe. 
Dar Vuundo încă nu se vede. Ce-a fost asta? Un soare 
roşiatic a căzut în diagonală, sfâşiind întunericul. Apoi 
un grăunte alb, şi altul. 

— Alf, Ena, unde sunteţi? 

Bătrâna se ridică în picioare şi fugi spre Tem. 

— Te-ai trezit? 

— Puţină apă... 

Femeia îi duse paharul la gură. Bolnavul înghiţi 
lacom. 

Capul îi căzu înapoi pe perna de plastic. 


335 


— Am ajuns? hârâi vocea lui stinsă. 

Ce să-i spună? Ce să-i spună? Poate mai sunt câteva 
ore. Şi dragostea ei? Nu, n-o s-o ştie niciodată! 

— Peste câteva minute, ne plasăm pe orbită, Tem! 

De ce l-a minţit? 

— Unde? 

Bolnavul încercă să se ridice şi nu reuşi. 

— Stai liniştit, strigă Ena, repezindu-se să-l sprijine. 

Dar Tem mai, avea puteri. Cu capul întors, cu ochii 
lărgiţi anormal, privea lacom în direcţia ecranului. 

— Nu văd nimic, gemu el. O pată neagră, şi atât. 

— Eşti obosit. Ştii că Alf ţi-a interzis să faci eforturi. 
Stai liniştit. Îţi povestesc eu tot. 

—Da, da, spune-mi tot... ce vezi, şopti el, relaxându- 
se brusc şi închizând ochii. 

Femeia îl mai privi câteva clipe, pentru a se convinge 
că stă cuminte şi trecu lângă ecran. 

Un stol de lumini fâlfăi iar, cu repeziciune. 

Cu ce să înceapă? Ar trebui poate să-i spună adevărul 
brutal. De unde mila asta sfâşietoare? Totul e doar 
firesc. „Ai trăit şi trebuie să mori o dată”! Nu, e prea 
simplu. El... 

— lată, acuma intrăm pe orbită, începu ea cu glasul 
stins, dar melodios. Suntem aproape, Tem! Planeta nu 
mai este înveşmântată în nori mohorâţi, ca odinioară. 
Numai deasupra  calotelor polare aceştia s-au 
îngrămădit ca nişte munţi haotici de vată. Orit arde ca 
şi altădată, liniştit şi roşiatic. Dar acolo, acolo s-au topit 
gheţurile. Ritarg, oceanul cel mare, îşi leagănă apele 
de-a lungul celor două continente. Se văd câmpii 
rodnice şi păduri. 

— Şi cerul, cerul cum este? o întrerupse bolnavul. 

— Cerul albastru înveleşte planeta într-o mantie 
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uşoară. 

— Doando, şopti iar Tem. 

— Da, Doando! Rachetele trimise de el au reîncălzit 
solul, şi viaţa a renăscut tumultoasă peste tot. Se vede 
şi ecuatorul. E ca un brâu verde. 

— De „Ziua Soarelui” să-i spui lui Alf să vâneze o 
olmă tânără... 

— Am să-i spun. 

— Câtă lumină trebuie să fie... şi păduri şi ape întinse, 
Ena! 

— Şi copiii, Tem! Toţi copiii vor veni să ne întâmpine. 
Şi niciunul nu-şi va mai pierde cerul, ca atunci. Ne vor 
întâmpina şi îndrăgostiţii cu flori. Indrăgostiţii sunt 
întotdeauna veseli şi frumoşi, Tem! Dar nimic nu va fi 
mai frumos decât visul pe care îl trăim, de altfel ultimul, 
dragul meu, ultimul vis! De noi se apropie un stol de 
rachete argintii. În curând vor ajunge... 

Ena se întrerupse. Privi spre Tem. Bătrânul avea ochii 
larg deschişi. Un zâmbet fericit îi dăinuia în colţul 
buzelor. O mână îi căzuse de-a lungul patului. 

— Tem, strigă Ena. Tem!... 

Căzu lângă pat, lipindu-şi obrazul de mâna lui şi 
începu să plângă. 

— Tem, iubitule! murmură ea. 

Aşa o găsi Alf Adal, cu obrazul fierbinte lipit de palma 
rece a bătrânului. 
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XIX. DEPĂRTĂRILE SUNT APROAPE 


PETRECEM ultima noapte pe planetă, în ajunul 
Marelui Drum. Privirile toate urmăresc cerul, cu 
pâlpâirile aştrilor, pe care ultima dată îi văd în poziţiile 
familiare, alcătuind figuri fantastice, fiecare cu numele 
ei: Astronava, Flamura, Poarta Galactică, Nebuloasa... 
Mâine seară, totul va fi altfel; pe cerul golit de stele nu 
se vor mai învârti nici cei doi sateliți. Luna cea Mică îşi 
încheie acum călătoria şi se ascunde printre vârfurile 
copacilor. 

A rămas să străjuiască Pământul colosalul disc al lui 
Doando, albăstrui, cu marginile estompate în atmosfera 
puţin densă, care fâlfâie în jurul său ca un văl însufleţit. 
Pe suprafaţa lui se conturează, cu umbre precise, 
profilul „munţilor”. Privind cu atenţie, descoperim şi 
reţeaua fină de puncte închise la culoare a „organelor 
de simţ”. Incotro ne va purta acest sol de departe? Şi ce 
vom găsi găsi acolo, la prietenii care ne cer ajutorul? Ce 
alte lumi vor aduce marile nave trimise în celelalte 
Galaxii? 

Ne aflăm, cu un grup de astromecanici, la marginea 
cosmodromului central. Aparatul de radio de lângă noi 
începe deodată să emită apeluri sonore. Ne grăbim să-l 
deschidem pe recepţie. O convorbire scurtă; ni se 
anunţă apropierea rachetei „Dal Adal”, pe care va 
trebui să ne îmbarcăm. Suntem gata să ieşim din 
pădure în câmpul cosmodromului. Avem toţi costume 
de zbor. Şi căşti uşoare agăţate la centură. Ne adunăm 
în şir şi pornim aşa, prin iarba care ne trece de 
genunchi. În lumina reflectată de Doando, câmpia se 
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vede până departe, unduind molcom sub vânt. Plantele 
călcate în picioare foşnesc neîntrerupt. Tot felul de 
zgomote răzbat spre noi, neauzite până acum din 
pricina freamătului taigalei. Câteva păsări cu aripi lungi 
sar din drumul nostru şi se ridică în aer fără să ţipe, cu 
mişcări leneşe, obosite. Şi noi mergem cu discul 
rachetei în faţă, acoperindu-ne un sfert de cer, iar în jur 
până la orizontul întunecat, valurile vegetației se mişcă 
întruna. Parcă plutim pe un ocean de argint şi aramă, 
plecaţi de la ţărmul negru al taigalei, care ne stă în 
spate ca un zid neclintit; şi păsările fâlfâie înaintea 
noastră, ca nişte albatroşi fantastici, arătându-ne calea. 

Din nori se arată „Dal Adal”, al cărui jet de propulsie 
se zbate în toate părţile. Nava se proiectează ca o pată 
de întuneric pe fundalul norilor alburii. Alunecă mereu 
mai jos, şi flacăra de desubtul ei îşi potoleşte treptat 
zbuciumul, până când atinge Pământul, se împrăştie pe 
suprafaţa lui cu un ultim efort şi se stinge brusc. După 
câteva minute, trapa rachetei se deschide. Silueta 
comandantului se vede, pe aceeaşi luminozitate a 
norilor din zare, coborând treptele scării. Ne apropiem 
în grabă de stânca ce a răsărit în mijlocul oceanului 
mişcător. Din partea opusă se aude şuierul unui motor. 
Un vehicul îşi face apariţia, venind dinspre clădirile 
staţiei de control a cosmodromului. A ajuns lângă 
astronavă, se opreşte şi dinăuntru sar doi oameni. 
Comandantul, cu o casetă grea în braţe, li se prezintă, 
după regulament. 

— E gata? auzim întrebarea unuia dintre noii veniţi. 

— Preparativele noastre sunt terminate! răspunde 
căpitanul lui „Dal Adal”. Peste circa o oră, Doando ne va 
da ultimele recomandări. Aici, în casetă, se află 
instrucţiunile echipei de coordonare a operaţiilor. 
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Escadrila de astronave de pe „Terra V” a coborât cu 
bine pe marea rachetă. In curând, vor ateriza aici. Până 
mâine seară trebuie evacuaţi, cu ele, toţi cei care nu 
participă la călătoria spre Galaxia cealaltă. Aştept 
dispoziţiile dumneavoastră. 

— Bine, vom studia materialul. lei la bord un grup de 
ziarişti şi de specialişti în astromecanică. lată-i au şi 
sosit. Faceți cunoştinţă! Termenul operaţiei de 
înglobare rămâne acelaşi? 

— Da, mâine, la orele 23 şi 35. Bineînţeles, dacă nu 
se ivesc complicaţii. Imi permiteţi să decolez? Ne 
aşteaptă pe Doando. 

— Vi se va da startul numaidecât. Să ne luăm rămas 
bun! Ne vom vedea abia poimâine pe la prânz. Aveţi 
grijă cum lucraţi, să nu se întâmple niciun accident. 
Succes! 

— Rămâneţi cu bine! 

Pregătirile de decolare se încheie repede, ca orice 
lucru obişnuit, repetat de zeci de ori. Urcăm treptele, 
aruncând o ultimă privire spre câmpie. Ne luăm rămas 
bun şi de la cerul planetei natale. Când vom reveni pe 
acelaşi cosmodrom, „Terra V” se va afla în interiorul lui 
Doando, cu alt climat, străin, artificial. O răbufnire de 
vânt ne urmăreşte până în camera-ecluză. 

Motorul e pus din nou, în funcţiune. În sfârşit, un 
proiector verde a licărit departe, dând drum liber. 
Stelele, tot mai clare pe măsură ce nava câştigă 
altitudine, par că s-au reflectat jos, ca într-o apă 
adâncă, foarte liniştită; sunt oraşele care dorm somn 
greu în ajunul marilor evenimente ce se apropie. 
Luminile lor albesc neregulat în diferite locuri, 
înconjoară ca o centură țărmurile mărilor nevăzute Mai 
mult nu se poate observa. Acum. „Dal Adal” a ieşit din 
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umbra nopţii. Soarele se arată de după „Terra, V”, 
îmbrăcând cabina cu haine de sărbătoare. Se apropie 
Doando. 

Pe marea navă, pregătirile sunt în toi. Câteva mii de 
roboţi, zboară, păşesc sau lunecă pe suprafaţa ei, prinşi 
cu îndeletniciri dintre cele mai diverse. Din loc în loc, 
apar şi graviplane sau tanchete de-ale noastre, 
accentuând impresia generală de agitaţie. Două 
cosmodromuri, arhiîncărcate de navele de pe „Terra V”, 
ne refuză coborârea. Abia un al treilea se învoieşte să 
ne dea această permisie, după îndelungi parlamentări. 
Când în sfârşit ieşim, suntem luaţi în primire de 
echipajul unei cosmotanchete şi transportaţi imediat în 
faţa comisiei medicale, ce s-a instalat în clădirea 
punctului de control. 

Voluntarii care s-au oferit să participe la trecerea în 
Galaxia lui Doando au fost la început mai bine de un 
miliard. In rândurile lor, câteva mii de comisii medicale 
au operat un sever control de lungă durată. 
Impresionanta cifră a fost redusă la mai puţin de 
jumătate. S-au declarat apți pentru zbor numai cei cu o 
sănătate desăvârşită, în vârstă de la 30 la 70 de ani, 
ţinându-se cont şi de familiile lor. Astronavele de pe 
„Terra IV” îi vor lua pe ceilalţi, împreună cu bătrânii şi 
bolnavii de pe „Terra V”. Deoarece au existat câteva 
cazuri în care voluntarii respinşi au încercat să se 
strecoare pe Doando, s-au instituit şi aici comisii 
medicale, care îi verifică amănunţit pe toţi cercetătorii 
veniţi cu diferite treburi. 

Aşa se face că suntem supuşi unei examinări 
complexe ca toţi cei ce vor rămâne pe navă pentru 
Marele Drum. 

Purtăm fiecare în permanenţă un automat de 
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proporţii reduse, care ne înregistrează starea 
organismului şi eventualele tulburări ce pot surveni. 
Medicii cer în primul rând aceste automate, nu mai mari 
decât nişte ceasuri de mână. Le controlează minuţios, 
efectuează ei înşişi nişte măsurători ale funcţiunilor 
fiziologice apoi încheie examenul, fără a se declara însă 
pe deplin mulţumiţi. 

După ce scăpăm de comisie, astromecanicii se 
împrăştie care încotro. Rolul lor este să dirijeze 
operaţiile de captare a „Terrei V” în câmpurile gravifice 
ale lui Doando. In acest scop, câţiva însoţiţi de trei 
dintre noi, se îndreaptă către staţia de graviplane a 
liniei ce duce prin tunelul semicilindric la Marele Gol. 
Atât de intensă a devenit circulaţia pe navă, încât între 
diferitele ei sectoare s-au stabilit linii de transport în 
comun. In Marele Gol arde un microsoare cu lumină 
gălbuie. Roboţi cu rachete minuscule trec preocupaţi; 
din loc în loc se văd agăţaţi de pereţii sferici ai cavităţii, 
ca nişte insecte mari. In genere, ne dau puţină atenţie, 
totul  rezumându-se la înlăturarea ciocnirilor de 
vehiculele noastre, când circulă cu viteză. Nu vorbesc, 
fiindcă nu posedă dispozitive pentru aşa ceva. Sunt 
construiți doar ca executanţi ai ordinelor creierului 
biocibernetic şi, ca orice maşini, nu ies niciun moment 
din cadrul atribuţiilor lor. Uneori scot din cotloane 
ascunse tot felul de materiale. lată, doi dintre ei poartă 
o bară metalică striată. Ca să afli ce vor face cu ea, ar 
trebui să te ţii pe urmele lor ceasuri la rând, căci sunt 
„meticuloşi” şi de loc grăbiţi. Bineînţeles, puţini sunt 
aceia a căror curiozitate rămâne la fel de puternică, 
după o asemenea plimbare. Cei mai mulţi rezistă o 
singură dată şi, cu siguranţă, a doua oară nu mai au 
curajul să urmărească vreun robot. Altfel, îndeletnicirile 
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acestora rămân necunoscute. Este ceva firesc în asta. 
Doando ne-a comunicat doar planul general al 
activităţilor preliminare  „înghiţirii” planetei, fără 
amănunte, care de altfel nu-şi aflau rostul. Despre 
automate a pomenit că vor lucra la izolarea sectoarelor 
creierului biocibernetic şi a „organelor de simţ”, din 
porţiunea care se va desprinde temporar de astronavă. 

Ne-am convins repede că trebuie să lăsăm totul pe 
seama rachetei, care îşi îndeplineşte sarcina după un 
program bine stabilit. Vom interveni doar în momentul 
hotărâtor al înglobării. Aşa că, nepreocupându-ne de 
importantele „treburi” ale roboților, noi, ziariştii, îi 
tratăm cu glume, amuzaţi de aparenta lor 
meticulozitate. La urma urmei, nici n-am putea 
interveni în vreun fel în activitatea acestor maşini. În 
jurul Marelui Gol, pe toată suprafaţa pereţilor se află 
sumedenie de aparate, ale căror rosturi ne sunt în cea 
mai mare parte cunoscute. Complicatele 
gravigeneratoare se învecinează cu sistemele Sorilor 
artificiali, cinci la număr, dispuşi în planul ecuatorial al 
rachetei, imediat dedesubtul motorului gravific. Tot aici 
se găsesc alte instalaţii, printre care refrigeratoare ale 
atmosferei pentru producerea şi dirijarea ploilor, 
aparatură de orientare a curenților atmosferici şi, în 
genere, toate cele necesare comandării unui climat cât 
mai potrivit, asemănător celui din condiţii naturale. 
Aparatele pot provoca, printre altele, succesiunea 
anotimpurilor, imposibil de realizat pe altă cale, din 
pricina absenței mişcării de revoluţie a planetei. 
Dispozitivele speciale vor produce mareele, atât de 
însemnate pentru desfăşurarea ciclului vital al anumitor 
vieţuitoare acvatice. Nu e de loc simplu să faci să 
trăiască un corp ceresc populat, în condiţii artificiale, 
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mai ales pe o perioadă atât de lungă, de cel puţin un 
secol. Nenumărate organisme, pe trepte diferite de 
dezvoltare biologică, îşi au modurile lor specifice de 
existenţă, pe care constructorii lui Doando nu le-au 
putut prevedea în amănunt, dar pe care creierul navei 
trebuie, într-un mod sau altul, să le asigure. Şi cum, 
iarăşi, el singur, limitat la un program oarecare, e 
incapabil de această performanţă, noi şi Vuunzii trebuie 
să rezolvăm problemele respective. Doando însuşi ne-a 
vorbit despre toate acestea şi ne-a cerut ajutorul, 
conştient (dacă se poate aplica această noţiune la un 
complex, cibernetic) de limitele sale. De bună seamă, 
însă că o serie de chestiuni se vor rezolva pe parcurs, în 
funcţie de cum se va comporta planeta captivă. 
Deocamdată, pregătirile pentru capturarea „Terrei, V” 
sunt pe sfârşite. Roboții, ceva mai grăbiţi acum, 
termină ultimele lucrări. Ei au izolat „organele de simţ” 
şi sectoarele creierului biocibernetic. Cei mai mulţi s-au 
adunat de-a lungul văii largi şi adânci care îl intriga 
odinioară pe Adal, îmbarcaţi pe vehicule de o 
construcţie aparte, care au ieşit dintr-unul din 
depozitele uriaşe ale rachetei. Doando a început să se 
îndepărteze de planetă, după o spirală strânsă. 
Rachetele de pe „Terra IV” decolează în formaţii de 
câte trei, la intervale mici de timp - câteva minute. 
Zgomotul motoarelor, diminuat de atmosfera săracă, e 
totuşi destul de puternic pentru a se auzi până departe. 
Echipajele rachetelor îşi iau pentru totdeauna rămas 
bun de la cei care rămân pe Doando. Şi unii, şi alţii sunt 
emoţionaţi, stânjeniţi de gândul că nu se vor mai întâlni 
niciodată. Tunetele aparatelor ce se avântă spre cer cu 
salturi prelungi le acoperă cuvintele de adio. Dar 
vorbesc mai bine ochii decât buzele lor. Acum schimbă 
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între ei daruri. Îşi scotocesc costumele de zbor, scoțând 
din buzunare tot felul de obiecte, înduioşător de 
mărunte şi obişnuite. Işi desfac de pe piept embleme şi 
distincţii, catarame mai puţin trebuincioase, dau la 
iveală unelte mici şi aparatură de schimb, pe care le-au 
ţinut,  gospodăreşte, pentru orice eventualitate 
neplăcută, cum se întâmplă adesea într-o călătorie 
cosmică. Noi, cei câțiva ziarişti care vom merge cu 
„Terra V” şi care asistăm acum la despărțire, ne-am 
retras la dreapta navigatorilor astrali, emoţionaţi de 
impresia de neuitat pe care ne-o lasă aceştia. Ca 
fiecare Pământean, nutrim pentru ei o stimă deosebită. 
Într-adevăr unde pot exista oameni mai curajoşi şi mai 
plini de abnegaţie decât pe corăbiile cosmice? S-a spus 
de multe ori că astronavigaţia nu e profesiune, ci 
vocaţie, că cere, pentru a atinge desăvârşirea, un talent 
înnăscut, la fel ca oricare artă. Odinioară, în trecutul 
îndepărtat, oamenii mărilor erau preţuiţi în mod 
deosebit de semenii lor. Şi la noi e ceva asemănător, pe 
alt plan, fiindcă mările noastre au devenit golurile 
dintre stele. Şi nenumărate, şi neprevăzute primejdii îi 
pândesc pe cei care le colindă, de la uraganele de 
radiaţii penetrante, la valurile de praf intersideral, care 
nu rareori e alcătuit din antimaterie, şi la stâncile 
ameninţătoarelor roiuri de meteoriți. Şi totuşi 
„marinarii” noştri pătrund cu navele lor mereu mai 
departe; au atins unul din țărmurile oceanului galactic, 
prin echipajul condus de Dal Adal. Cine ştie ce noi lupte 
le rezervă viitorul, ce noi victorii îi vor acoperi de glorie 
pe aceşti fii ai Pământului, modeşti, pe care laudele îi 
stingheresc, fiindcă pericolele prin care trec nu sunt 
decât modul lor de a exista? 

A decolat şi ultima rachetă. Noi, cei rămaşi pe 
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cosmodrom, ne învârtim fără niciun rost. Darurile 
primite s-au ascuns în buzunarele de la piept sau în 
pumnii strânşi. Nu privim unul la altul, şi treptat 
părăsim câmpul, furişându-ne spre vehicule. Prima 
despărţire s-a vădit din cale-afară de grea. 

In curând pe „Terra V” şi Doando vom rămâne doar 
cei care avem să călătorim în îndepărtata Galaxie. Din 
sala centrului de comandă, Doando este înştiinţat de 
acest lucru şi i se aşteaptă decizia. Convorbirile cu el 
sunt întotdeauna extrem de lungi şi obositoare. E nevoit 
să  „judece” îndelungă vreme fiecare noutate şi 
hotărâre, indiferent dacă ele sunt de importanţă 
capitală ori simple lucruri mărunte. La fel şi acum, după 
aproape un sfert de oră de meditaţie, dinspre marele 
ecran al centrului de comandă se aude vocea stranie a 
astronavei: 

„— Zborurile în atmosfera „Terrei V” şi în afara ei să 
se suspende. Să fiu anunţat când pleacă ultima rachetă 
spre „Terra IV”. Peste douăzeci de ore şi patruzeci de 
minute va începe înglobarea planetei. Este de dorit ca 
toţi cei ce se află pe suprafaţa mea să se retragă în 
„Noua Arcadie”. Acolo voi avea grijă să le instalez un 
ecran pe care să urmărească toate fazele operaţiei. Să 
rămână afară numai personalul strict necesar pentru 
supravegherea roboților şi efectuarea observaţiilor pe 
ambele mele emisfere. Locuitorii „Terrei V” să se 
refugieze din oraşe, preferabil în păduri şi pe câmpii 
depărtate de mare, pentru a se preveni orice fel de 
accident. Este interzisă cu desăvârşire circulaţia în 
cuprinsul meu, pe timpul efectuării operaţiunii de 
captare. Observatorii se vor instala pe platforme 
speciale, pe care le voi aşeza cu sprijinul roboților 
deasupra organelor mele de simţ, ca să le pot cerceta 
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în permanenţă şi ocroti la nevoie. În sfârşit, o ultimă 
cerere: e posibil să intervină vreun accident care să mă 
împiedice să înglobez planeta la prima încercare. Nu 
stârniţi panică. Aceasta îmi va îngreuna respectarea 
programului dat de constructori. Viitoarea noastră 
convorbire va avea loc la zece ore după operaţie, până 
atunci, creierul meu intrând în repaus absolut. După 
aceea puteţi trece pe planetă. Dacă totul merge bine, 
vom termina în circa 23 de ore. Repet: operaţia va 
începe peste 20 de ore şi 30 de minute. La revedere!” 

Stereoecranul cu diametrul de aproape un kilometru 
este montat sus, pe podişul „Noii Arcadii”. Cele câteva 
mii de spectatori au început să sosească de 
pretutindeni, în acelaşi timp, echipele desemnate de 
forul conducător al operaţiei se împrăştie la locurile lor. 

Astronava se îndepărtează de planeta pe lângă care a 
gravitat până acum şi, după trei ore, începe să se 
rotească în jurul Soarelui, pe aceeaşi orbită cu „Terra 
V”. Luminile care au ars pretutindeni se sting pe rând, 
dar suprafaţa rachetei începe să devină din nou 
„incandescentă”, ca mai de mult, la lămurirea „tainei 
violete”. Piscurile muntoase par coloane de lavă în 
erupție, în toate nuanțele de la portocaliu la galben şi 
alb. Punţi de cristale de gheaţă se aruncă încet, 
maiestos către stele. Nava pare o planetă din care viaţa 
a dispărut, lăsând în urmă toate vestigiile unor civilizaţii 
strălucite. Se simte, pe undeva, o încordare intensă a 
creierului biocibernetic. 

De pe „Terra V” imaginile nu sunt aşa de 
impresionante, deoarece Doando e acum mai departe. 
Totuşi „atunci când vârtejurile de praf sunt mai dense, 
marea navă se observă şi de aici. Locuitorii „Terrei V” 
au ieşit din oraşe şi s-au retras de la țărmurile mărilor, 
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adânc spre continent. Trenuri de avioane şi rachete îi 
transportă mereu. Tabere uriaşe se înjghebează peste 
tot. Pe cosmodromul central, ultimele nave ale „Terrei 
IV” se pregătesc să-şi ia zborul 

Activitatea intensă de pe planetă a făcut să intre în 
repaus uzinele ei, să se oprească maşinile pe ogoare, 
să înceteze traficul de mărfuri şi călători. Vasele 
maritime şi fluviale s-au grupat în mijlocul oceanelor, 
iar submarinele sunt gata să intre în imersiune. 
Grupurile expedițiilor ştiinţifice şi sportive sunt adunate 
şi puse la adăpost. Uriaşa Taiga e populată în 
luminişuri. Mii de focuri dansează grăbit pe partea 
cuprinsă de noapte; uneori sunt atât de mari, încât 
taberele par, văzute de sus, nişte orăşele. 

lar peste tot şi toate, dominându-i, la zenit, la răsărit 
şi apus, în aparenţă cât însăşi „Terra V”, se vede 
departe Doando. Imaginea navei, scăldată în lumină 
sau înfăşurată în întuneric, e ţinta tuturor privirilor şi 
comentariilor. Toți vor să înceapă ceva, dar 
comunicatele amână mereu semnalul acestui început. 
Pe  cosmodromul central se apropie miezul zilei. 
Astronavele „Terrei V” au decolat; se rotesc pe o elipsă 
depărtată, pasagerii lor fiind dornici să asiste la 
operaţia de înglobare a planetei natale. 


Ora 23 şi 35 minute. 


Se anunţă, în sfârşit că, va începe! Un freamăt scurt 
trece printre oameni. Prânzul, gustarea sau cina sunt 
părăsite de cei care se pregăteau pentru ele. La fel 
scurtele plimbări în jurul taberelor, partidele de pescuit, 
jocurile distractive, somnul, discuţiile, lectura. 
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Ora 23 şi 45 minute. 


Prima impresie, de altfel aşteptată, este apropierea 
lui Doando. În jurul marii văi care traversează o parte 
din astronavă, numeroase vehicule cu roboţi, conduşi 
de câte doi oameni, ies din adăposturile anume 
construite. Antenele roboților se agită în căutarea 
undelor radio prin care creierul biocibernetic îşi va 
transmite ordinele. 


Ora 23 şi 50 minute. 


Aşezaţi câte 15 în fiecare vehicul, roboții aşteaptă. Nu 
au nimic în mâini; stau cu capetele plecate spre centrul 
maşinii, alcătuind ciudate figuri geometrice. Din 
kilometru în kilometru, această imagine se repetă de o 
parte şi de alta a văii, faţă în faţă, ca nişte participanţi 
la o uriaşă competiţie sportivă, o ştafetă cu obstacole, 
al cărei traseu înconjoară toată nava. 


Ora 24,00. 


lată, antenele şi-au încetat tremurul. Miile de posturi 
de radio ale lui Doando se pregătesc să emită. Planeta 
pare atât de aproape, încât îţi vine să întinzi degetele, 
sigur că o vei atinge. Contururile continentelor se 
profilează pe partea luminată. Dincolo, unde e noapte, 
licăresc şters focurile uriaşe de tabără. 


Ora 0 şi 18 minute. 


Oamenii s-au ridicat în picioare. Un robot, întâiul, s-a 
desprins din grupul celorlalţi, şi-a depărtat capul de 
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centrul vehiculului. Toată armata automatelor intră 
brusc în agitaţie. Tanchetele se urnesc din gurile 
adăposturilor, scrâşnind răguşit şi coboară precaute în 
vale. O vreme, ele îşi potrivesc intervalele. Din turelele 
conice ţâşnesc afară suporturi încărcate cu faruri 
multicolore. 


Ora 1,00. 


Cercetătorii din „Noua Arcadie” au o imagine de 
ansamblu a tuturor pregătirilor. Astfel, ei văd cu 
precizie momentul în care cosmotanchetele îşi încep 
lucrul. În urma maşinilor ce înaintează pe firul văii, 
izbucnesc spre cer trâmbe lungi, diafane, de aburi sau 
fum, care se condensează şi pier imediat. Ştim toţi că 
roboții, cu vehiculele lor, secţionează racheta, că valea 
care îl nedumerise pe Dai Adal a fost lăsată special cu 
această menire; în regiunea ei nu există niciun fel de 
aparate în profunzimea astronavei. Cei din Marele Gol, 
cufundaţi timp de câteva ore în întunericul cel mai 
deplin, cu care s-au obişnuit, observă acum că ela 
devenit ceva mai dulce, deşi nu apare încă nicăieri o 
rază de lumină. 


Ora 2 şi 30 minute. 


Lucrul la suprafaţa lui Doando continuă într-un ritm 
lent, fără grabă. Tanchetele au de parcurs circa un 
kilometru fiecare, după aceea se vor retrage în 
adăposturile lor. Atunci o parte din Doando, secţionată, 
se va desprinde de corpul principal al navei. 
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Ora 3 şi 15 minute. 


Schimburi vii de semnale cu ajutorul farurilor 
policrome vestesc în fiecare moment cum se 
desfăşoară lucrul. In urma fiecărei maşini rămâne un 
şanţ adânc, lat de vreo 4 metri, cu marginile puternic 
înroşite. E de mirare că numai pentru secţionare s-au 
instalat aparatele pe aceste vehicule gigantice, înalte 
de 15 metri, late de circa 20, care se mişcă totuşi cu 
destulă uşurinţă, probabil şi datorită forţei de atracţie 
scăzute. E iarăşi de mirare că roboții, atât de mulţi, nu 
fac mare lucru, ci doar stau ca nişte soldaţi din vechime 
pe un tanc, încremeniţi, ca prinşi în şuruburi. 


Ora 4 şi 3 minute. 


Întunericul din Marele Gol a devenit vag cenuşiu, dar 
nici acum nu răzbate pe undeva lumina Soarelui. Aici se 
găsesc cam 400 de posturi de control, răspândite pe 
suprafaţa concavă. Cosmotanchetele şi-au îndeplinit 
misiunea. Intregul lor traseu e acum perfect vizibil, 
datorită incandescenţei metalului topit, care întrece în 
strălucire luminozitatea astronavei. Şi de pe „Terra V” 
poate fi observat, cu un simplu binoclu. După 
retragerea maşinilor în adăposturi, urmează din nou 
câteva minute de repaus. Şanţul topit fumegă uşor, în 
trâmbe negre, parcă arde acolo o mare cantitate de 
cauciuc. Pesemne creierul lui Doando a aşteptat să se 
răcească metalul, căci imediat ce fumul devine diafan 
ca un voal de mătase, o trepidaţie surdă se face simțită 
peste tot. 


Ora 4 şi 28 minute. 
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Te-ai aştepta, din moment în moment, să se întâmple 
o catastrofă de mari proporții, Mai ales neclintirea 
navei începe să-i îngrijoreze pe cercetători. Dar nu 
pentru multa vreme, căci încetează, la fel de neaşteptat 
cum se manifestase. 


Ora 5 şi un minut. 


O parte din Doando începe să se desfacă lent, cu 
viteza de vreo 50 cm pe secundă, şi să se îndepărteze 
perpendicular faţă de linia orizontului. E mare cam cât o 
treime din toată racheta. Greu de descris această 
privelişte! Chepengul deschis al unei batisfere, capătul 
tăiat al unui ou colosal, calota unei paraşute? Toate la 
un loc, şi niciuna dintre ele. E ceva a cărui grandoare 
întrece  închipuirea, îndeosebi  încetineala mişcării 
produce această senzaţie. În curând, prin uriaşa 
crăpătură ce se măreşte întruna apar câteva stele, 
ciuntite  fragmentări ale  constelaţiilor. Abia acum 
observăm că partea cea mică din Doando nu se 
desprinde total de el, rămâne prinsă în mai multe 
puncte, Printr-o puternică acţiune a unor câmpuri 
gravitaționale de respingere, unghiul dintre lentilele 
luminescente creşte cu fiecare secundă. Acum, 
astronava seamănă cu o scoică, între valvele căreia ar 
putea încăpea deja un corp ceresc cât un meteorit sau 
planetoid. 


Ora 6,00. 


În ciuda deschiderii rachetei, în Marele Gol tot n-a 
pătruns lumina, nici licărul vreunui astru, nici radiaţia 
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lui Doando. De pe „Terra V”, totul apare mai bine. 
Mişcarea celor două calote e însă greu de sesizat, dacă 
nu ai la îndemână aparate optice potrivite. 
Observatoarele astronomice, care urmăresc fenomenul, 
îl înregistrează continuu pe peliculă. Astronava se 
apropie ca un peşte flămând ce-şi desface fălcile după 
pradă, însă extrem de încet; doar dacă priveşti la 
intervale mari de timp, pătrunzi mişcarea. Gura peştelui 
e îndreptată în jos, din care pricină deschiderea ei pare 
de aici mult mai mică. Dar aparenţa aceasta nu durează 
mult; repede, ca un cap de şarpe ce se ridică de după o 
piatră, calota superioară se dă pe spate. Atmosfera 
năvăleşte dedesubtul ei în curenţi puternici, laolaltă cu 
praful portocaliu şi galben. De pe ecranul montat în 
„Noua Arcadie”, imaginea e puţin neclară, fiindcă 
aparatele de luat vederi s-au despărţit o dată cu părţile 
navei. De pe rachetele „Terrei IV”, cele două corpuri 
par de pe acum unite, căci unghiul de vedere le 
cuprinde în grup. 


Ora 9,00. 


Apropierea foarte lentă face ca abia după trei ore, 
planeta să fie atinsă. Doando pare să fie alcătuit din 
două emisfere unite în  convexitatea lor, una 
aproximativ de două ori mai mică decât cealaltă. 
Emisfera cea mare se orientează în aşa fel ca să 
cuprindă planeta cât mai exact între marginile sale. In 
acest moment, viteza descreşte, reducându-se la o 
înaintare de abia un metru pe secundă. Noaptea pe 
„Terra V” începe să dispară într-un crepuscul tot mai 
luminos, mulţumită razelor astronavei. Focurile de 
tabără mocnesc în cenuşă; poienile s-au scufundat în 
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beznă. Dar, tot mai mult, întunericul devine o 
semiobscuritate; parcă undeva, la o distanţă nedefinită, 
ar fi izbucnit un incendiu imens, care a făcut ca aerul să 
devină fosforescent. Cerul e rumenit de un fel de halo 
nemaivăzut, ca la o auroră polară de proporţii colosale. 

Dincolo, unde bate Soarele, dimpotrivă, cerul îşi 
închide strălucirea. Mai întâi e numai o umbră care se 
lăţeşte molcom pe suprafaţa apei şi continentelor. Apoi 
ea se intensifică, la fel de încet. E ca şi cum o eclipsă 
totală, de lungă durată, şi-ar fi întins mantia, cu 
dărnicie sau răutate. Prin violetul mereu mai închis 
răzbate pâlpâirea aştrilor. 

Pe cosmodrom e după-amiază. De după orizont se 
arată, pe deasupra copacilor şi a crestelor muntoase 
înceţoşate, ceva ca un nor negru, încărcat cu grindină. 
Marginea lui de sus, aşa cum înaintează către 
miazănoapte şi asfinţit, e tivită cu aur. Această margine 
e de vreo zece ori cât întunecimea norului, ba chiar de 
vreo 15 sau şi de 20 de ori. E peretele lui Doando, a 
cărui grosime maximă măsoară în jurul a | 000 de 
kilometri. Pe el se disting, cu greutate, e drept, 
contururile câtorva mecanisme de ansamblare, ba unii 
cred că observă şi un oarecare număr de roboţi care 
circulă în toate părţile. Dar e, desigur, numai o părere, 
căci distanţa face imposibilă o atare observare, mai 
ales cu ochiul liber. 

Marele Gol a fost acoperit cu un fel de membrană, 
mai bine zis trei membrane opace, suprapuse. Ele se 
desfac pe rând, înainte ca planeta să le ajungă. Astfel, 
ochii celor dinăuntru sunt izbiţi dintr-o dată de albul 
strălucitor al norilor „Terrei V” difuzaţi şi atenuaţi de 
albastrul palid, fâlfâitor al atmosferei. Pe măsură ce 
corpul ceresc pătrunde mai adânc în calota lui Doando, 
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lumina reflectată de el scade; rămâne doar aerul, ca un 
inel safiriu, prin care petele albe plutesc haotic, mânate 
de vânturi zăpăcite. Cei din fundul titanicei hale 
emisferice văd planeta „din faţă”, înaintând fără grabă, 
totuşi sesizabil, ca un pumn a cărui ameninţare teribilă 
o atenuează aura de safir înconjurătoare. 


Ora 12 şi 25 minute. 


Pe ecranul „Noii Arcadii” se redă o imagine de 
ansamblu. Este o imagine foarte limpede, cu toate că 
înainte, deschiderii navei, lucrurile stăteau ceva mai 
prost. Doando, aprins de luminiscenţa lui exterioară, se 
profilează precis pe fondul de cărbune al spaţiilor. 
Unghiul dintre cele două calote e de aproximativ 
nouăzeci de grade. Prin orificiul larg astfel obţinut, 
planeta intră puţin oblic, de sus în jos şi de la stânga la 
dreapta. „Terra V” are mai puţină strălucire. Se observă 
îndeosebi cum o parte din atmosferă, mai cu seamă de 
la periferie, se împrăştie ca nişte aburi, târându-se 
asemeni apelor  revărsate de-a lungul tuturor 
adâncurilor din navă. Treptat, fiecare calotă se 
înconjoară în interior şi exterior cu câte un văl diafan 
care n-o mai părăseşte. 


Ora 15,00. 


Orele trec năvalnic, ca nişte clipe, pline de 
admiraţie, încordare, teamă, mândrie, într-un amestec 
nedefinit. „Terra V”, prinsă în păienjenişul nevăzut al 
câmpurilor gravifice, se fixează în calota navei mai bine 
şi mai sigur decât dacă ar fi ancorată în cabluri. Prin 
intensificarea şi reducerea periodică a acestor câmpuri i 
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se imprimă, adică i se păstrează mişcarea de rotaţie 
constantă. E prima măsură pe care o ia în privinţa ei 
creierul biocibernetic al astronavei. 


Ora 16 şi 30 minute. 


Emisfera, cu planeta în ea, pare o cupă care ţine un 
fruct, o portocală pe jumătate cojită. Tot aşa repede 
cum s-au desfăcut, cele trei membrane se împreunează 
iar, deasupra „Terrei V”. O dată cu ele a coborât şi 
bezna, cea mai întunecată noapte cunoscută de 
oameni, fără stele, fără sateliții argintii care au rămas 
afară. Animalele,  nedumerite şi  înfricoşate de 
schimbările petrecute fără veste, pornesc să colinde 
câmpiile şi codrii, tălmăcindu-şi neliniştea în ţipete. Pe 
oceane şi mări, valuri uriaşe stârnite de atracţia lui 
Doando se împrăştie, de la centru spre maluri şi invers, 
săltând în mers giganticele vase maritime ca pe nişte 
firimituri, înecând pe alocuri coastele mai puţin înalte. 
Focurile din tabere sunt aţâţate din nou, cu mai multă 
putere. Abia acum, timide, cu voci tremurate din pricina 
emoţiei care e încă atotstăpânitoare, se înfiripă primele 
aprecieri, se nasc întâile discuţii şi controverse. 


Ora 17 şi 13 minute. 


Locuitorii „Terrei V” nu mai pot urmări activitatea de 
la suprafaţa lui Doando. Astfel nu au cum să ştie că 
luminozitatea astronavei a început să scadă imediat 
după înglobare, în acelaşi timp cu revenirea lentă a 
calotei mici deasupra celei mari. Emisferele se 
suprapun docil, ascultând de câmpurile magnetice care 
le trag una spre cealaltă. Suprapunerea nu e gata încă 
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şi din adăposturi au ţâşnit tanchetele automate, gata 
de lucru. Roboții şi-au schimbat acum ordinea, 
majoritatea se află în interiorul vehiculelor. 


Ora 18,00. 


În fine, părţile rachetei s-au lipit. Maşinile pornesc iar 
de-a lungul văii secţionate. Din pântecele lor cad foi 
metalice, late de cinci-şase metri, care, în contact cu 
solul, sudează marginile tăieturii. Aşadar, pentru asta 
se folosesc vehicule aşa de voluminoase, ajutate de 
atât de mulţi roboţi. Munca lor, urmărită cu atenţie mai 
înainte, acum nu ne prea interesează. Cei din posturile 
de observaţie sunt grăbiţi să se întoarcă acasă. Navă şi 
planetă gravitează mereu în jurul Soarelui, cu viteză 
constantă. |Indată ce au terminat lucrul, roboții se 
retrag, pe drumuri ştiute numai de ei, fixate în memoria 
lor mecanică. Alte automate încep să forfotească în 
interior, reunind sistemul biocibernetic al creierului în 
repaus. Dar sus, la suprafaţă, după ce şi oamenii au 
plecat, rămâne un imens pustiu răscolit de vânturi. 
Atmosfera „Terrei V”, captată de astronavă, s-a 
adăugat aerului ei şi a intensificat curenţii acestuia. 
Rachetele „Terrei IV” prind în ocularele telescoapelor 
doar imaginile unui deşert fără margini, cu urme de 
tanchete.  Şoselele croite între diferitele centre 
importante sunt goale, acoperite cu praf, de parcă 
circulaţia pe ele ar fi încetat de mult. 

Cu aceste privelişti în suflet, astronauții se pregătesc 
să plece, când deodată jerbe gigantice de semnalizare 
cosmică se desfac peste Doando, izvorând din acelaşi 
punct de deasupra „Noii Arcadii”. Se ridică până la 
limitele atmosferei, explodează în bulgări de văpaie mai 
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mici, apoi într-o pulbere policromă ce recade înapoi, 
uşoară şi diafană. „Terra V” îşi ia rămas bun de la 
„Terra IV”. 

Dragi cititori, Pământeni, a sosit momentul să ne 
despărţim şi noi. Marele Sol al depărtărilor va porni 
peste zece ore în Galaxia prietenă, care ne-a cerut 
ajutorul. Ce să vă spunem la plecare? Am fost aleşi să 
încununăm prin munca ce ne aşteaptă, evoluţia 
omenirii de pe Vuundo şi de pe Pământ. Mâinile noastre 
vor crea minuni. Dar să ştiţi că, oriunde vom fi şi orice 
vom face, vom păstra cele mai luminoase gânduri 
pentru planetele care ne-au născut, pentru voi, cei care 
ne-aţi dat aripi să zburăm atât de departe. Bun rămas, 
oameni ai Pământului. Fie ca depărtările care l-au trimis 
pe Doando printre noi să vă ajungă aproape! 
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EPILOGUL LUI ALF ADAL 


. Alf clipeşte, pătruns de oboseală. l-au înțepenit 
umerii şi mijlocul de stat în fotoliu. Ascultătorii răsuflă 
adânc, se ridică, încep să-şi şoptească. Atenţia li se 
îndreaptă incă spre bătrân. Acesta priveşte câteva 
momente, neatent, la peştii rătăciți printre pereții dubli 
ai încăperii. Observă doar că de sus se difuzează o 
lumină pală, verzuie, alta decât a proiectoarelor. 

— S-a făcut ziuă! remarcă. Ne-am luat cu vorba... 
Mergem, prieteni! Insoțiţi-mă până sus! 

Tinerii se întrec în a-i tine tovărăşie. Dar cum un 
singur elicopter submersibil nu-i poate cuprinde pe toți, 
sunt nevoiţi să se împartă în câteva vehicule şi astfel 
ajung la suprafață. 

Într-adevăr, primul Soare a şi răsărit. Peste vreo oră şi 
jumătate îşi va face apariția cel de-al doilea. Drumul 
elicopterelor e  întretăiat de alte aparate, de la 
microrachete la aerostate, care-i transportă pe oameni 
la locurile de muncă. Sărbătoarea s-a sfârşit în zori şi 
toți se grăbesc să-şi reia îndeletnicirile zilnice. 

Oceanul a căpătat pronunțate nuanțe de smarald, 
mai ales către tărmuri. Urmele a două vapoare se 
disting net pe oglinda strălucitoare a apei, ca două mari 
triunghiuri întunecoase şi mate. 

— Şi mai departe? se interesează fata. Despre 
Vuundo nu ne-ati mai spus. Acolo ce-a fost? 

O astronavă pătrunsă de la suprafața lui Doando 
cade, ca o petală albă din înalturi, parcă exact peste 
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maşini. Povestitorul o urmăreşte îndelung şi abia apoi 
răspunde. 

— N-a rămas să vă spun mare lucru. Doando a făcut 
lângă Orit o escală mai mare, luând la bord voluntarii 
vuunzi. Printre aceştia se numărau, desigur, şi părinții 
dumitale, nu? 

— Aşa e! confirmă fata şi roşeşte mereu, nici ea nu 
ştie de ce. 

—O0O dată cu ei am venit şi eu, aducând aici 
rămăşiţele pământeşti ale lui Tem To şi Ua Ena. Astfel 
ne-am despărțit pentru totdeauna de Galaxia noastră. 

Soarele galben-auriu aruncă raze peste păduri, peste 
vârfurile munților, în formă de figuri geometrice 
neregulate. Pe alocuri, în junglă se înaltă acoperișuri şi 
terase vaste, de stațiuni climaterice sau orăşele 
grupate pe malurile fluviilor sinuoase. 

— lată, acolo, în preajma Piscului Vulturilor, s-a 
petrecut aventura de vânătoare a lui Victor Alvarez. 
Acea poiană se numeşte acum „a Panterelor”, cu toate 
că, bineințeles, haitele de pantere se găsesc mult mai 
la nord, dincolo de munti. 

Alf îşi aduce aminte de seninătatea Enei în clipa 
morții, de împăcarea din privirile ei atunci când îi 
strânsese mâna ultima oară. Încearcă să-şi închipuie 
cum vor reacționa tinerii de acum la întâlnirea primelor 
greutăți adevărate, la primele neînțelegeri cu mașina 
care nu va înceta nicicând să fie Doando la cele dintâi 
regrupări în tabere cu puncte de vedere, cu ideologii, 
cu acțiuni potrivnice. Nimeni nu i-a prevenit că sunt 
posibile şi înfrângeri, şi asemenea înfrângeri de 
dinaintea bătăliei în care atât de entuziaşti s-au 
angajat... 

Al doilea Soare izbucneşte în stânga lor, ca aruncat 
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de o catapultă. Norii îngrămădiţi în dreptul lui se 
destramă, parcă împinşi de lumină, razele lungi se 
răsfiră într-un evantai, ca şi cum o mână şi-ar fi ridicat 
degetele la răsărit. Pe lângă ea, micul Luceafăr ce se 
roteşte neobosit pare pâlpâirea unui bețişor care arde. 
Se apropie tot mai mult, până când tinerii îl observă. 

— Ce frumos e acum! exclamă fata. Parcă ar clipi la 
noi, nu? 

— Parcă morții noştri ne fac semn, murmură băiatul 
cel mare, cu privirile pierdute pe cer. Cât aş da să am 
parte, o dată măcar, de o fărâmă din gloria lor... 
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